Dans un premier ouvrage saisissant, Treize use de son écriture façonnée par la poésie et la frontalité des scènes rap et slam pour se réapproprier son histoire et raconter dix années de violences psychiatriques. Un récit personnel très fort, dérangeant, au creux duquel en penser bien d’autres. Il rend compte de la brutalité structurelle de l’institution psychiatrique et du pouvoir des psychiatres.
Un texte littéraire puissant et libérateur, où l’oralité et la musicalité servent un propos très politique et une parole rare.
« J’ai passé dix ans au pays psychiatrique, ma vingtaine. Années pendant lesquelles j’ai le corps bourré de chimie, la tête écrasée dans l’emprise des discours des psychiatres, une peur XXL verrouillée dans le ventre. Dans ce récit j’ouvre une fenêtre sur un espace qui est tout le temps clos : celui de l’hôpital psychiatrique et des violences qu’on y croise et subit, celui des consultations qui dissocient deux mondes bien distincts. D’un côté, les psychiatrisés, de l’autre, ceux qui possèdent les droits de dominer. Un espace dans lequel l’abus de pouvoir bat son plein. C’est cette histoire-là que je raconte. J’ai des soucis de santé mentale, j’en avais avant la psychiatrie, j’en ai encore aujourd’hui et je surveille ma tête comme on veille le lait sur le feu. Pour me sentir plus forte j’ai eu besoin de trouver comment dire avec justesse ma propre histoire, et j’ai eu envie d’un récit collé au plus près de l’intime pour que d’autres s’y retrouvent. Ce livre vient d’un désir de mise en commun : pour une fois, les transmissions d’informations utiles se font de notre côté à nous. J’ai écrit pour que nous nous sentions moins seuls, j’ai écrit dans la crudité des événements, sans lisser les faits, sans tenter de minimiser leur cruelle portée. Un récit chargé qui fait pourtant comme une bouffée d’air. »
« Quand écrire égale faire,
Décrier le légal, bouffée d’air.
Expulsion vitale, accouchement hybride,
Au bout des coups… l’angoisse du vide.
J’écriture pulsionnelle.
J’écris. Je tue. Je ruisselle. »
Treize porte ses textes à l’oral, des scènes ouvertes de slam aux open mic de rap, elle aime quand la parole circule. Charge est son premier ouvrage.
• Charge, Treize, Cahiers libres, 128 pages, 16,50 euros. Éditions La Découverte, 2 février 2023.
