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          La thérapie… virtualisée 

 
                    Jean CASSANAS1 

 

 
 Le premier confinement lié à la pandémie du COVID-19 a contraint de 

nombreux patients et leurs thérapeutes à interrompre leurs relations. Dans certains 

cas, la relation a pu continuer par des échanges de mails, de sms, d’entretiens 

téléphoniques ou en «visio» sur internet. Dans les mois suivants, à l’occasion du 

deuxième confinement, les séances ont pu plus facilement se prolonger dans le 

cadre habituel, mais cependant redéfinies par des «gestes barrières» dont le port 

du masque est sans doute celui qui pose le plus de problèmes relationnels.  

 Ce changement brutal et imprévisible pour la plupart d’entre nous marquera 

probablement chacun à moyen et long terme. Cette expérience contrainte 

d’échanges virtuels ou «filtrés» risque en effet de réduire encore un peu plus la 

stabilité des liens nécessaires entre thérapeute et patient pour qu’un processus 

thérapeutique se produise dans de bonnes conditions. En fonction des pathologies 

et des problématiques, l’impact de ces échanges désorganisés par la situation 

sanitaire s’est révélé parfois déroutant, comme pour certains phobiques sociaux 

qui se sont parfaitement acclimatés à ces nouvelles circonstances…  

 

Internet 

 

 Les échanges entre patients et thérapeute par internet ne sont pas nouveaux. 

Si les premières connections entre ordinateurs ont lieu en 1973, les premiers pas 

vers une professionnalisation en ligne se font aux USA dès 19852. Cet outil va  

aider de nombreuses personnes pour qui l’accès à un thérapeute était difficile pour 

des raisons économiques, psychologiques ou géographiques.  Le témoignage de 

Maria AINSWORTH dans les années 90 sur son utilisation du cyberspace se 

résume à sa formule lapidaire : « il y a une seule chose de pire que la solitude : 

être seule face à elle ».3  

 Mais très vite les cliniciens se rendent compte de ce qui limite l’exercice, 

particulièrement  les incompréhensions potentielles liées à la perte des repères 

visuels et auditifs (parfois olfactif), la difficulté à établir une alliance 

thérapeutique, le manque de métacommunication, etc. D’où certaines questions 

sur le processus de symbolisation et de médiation :  

 
1 - Docteur en psychologie, thérapeute familial, cofondateur de l’association Histemia. 
2 - Yann LEROUX (2008) : Psychothérapie en ligne – histoire, questions éthiques, processus, Psychothérapies, 

Vol . 28, N°3. pp. 211-221.  
3  Ibid. 
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 « L’usage du réseau favorise-t-il les mécanismes de faux-self, 

d’encryptement, de clivage, ou au contraire soutient-il les processus 

d’introjection ?»4  

 En conséquence,  la relation avec le temps, l’espace et l’identité s’en trouve 

sensiblement transformée. Car la disparition de la relation physique au profit 

d’une relation virtuelle prive le clinicien (et son patient) de nombreux éléments : 

mouvements du corps, tensions corporelles, tous ces éléments analogiques qui 

contribuent à percevoir l’émotionnel dans la relation à l’autre. Être à l’écoute, 

dans la démarche clinique, c’est être au chevet.5. Il en va ainsi pour de nombreux 

types de thérapie : psychodrame, thérapie corporelle bien sûr, mais aussi 

systémique, là où la mise en scène dans l’espace  (par exemple dans les sculptures 

où les corps peuvent être très près les uns des autres) génère un expérientiel très 

spécifique.6  

   

Le Téléphone 

 

 Zara est une jeune Portugaise de 20 ans, élève infirmière. Sa mère m’a 

contacté deux ans auparavant, au moment où elle venait d’avoir son bac, se 

plaignait de troubles du sommeil et surtout de gros problèmes relationnels avec 

les jeunes de son âge.  

 D’entrée elle peut dire à quel point les relations aux autres, surtout les 

filles, sont toujours la source de grandes déceptions : chaque relation amicale est 

rapidement très (trop) exclusive parce qu’elle se trouve vite en concurrence avec 

les autres du groupe dans lequel elle s’est investie. Ce sont donc pour elle les 

autres qui l’abandonnent, sans qu’elle puisse se rendre compte en quoi sa 

possessivité déclenche un tel mouvement de retrait.   

 La relation thérapeutique s’avère d’entrée fragile : elle vient de façon 

discontinue, occupe ses séances à ruminer ses innombrables déceptions et oublie 

régulièrement ou décommande ses rendez-vous (du matin) parce qu’elle s’est 

couchée vers 5 ou 6h, épuisée soit par l’insomnie, soit par des discussions 

interminable sur les réseaux sociaux avec des inconnus…Il s’agit là d’un 

véritable défi : vais-je supporter cette incertitude du lien qu’elle ne peut que me 

faire subir, comme pour se convaincre qu’elle a survécu à cette maltraitance 

durant les premières années de sa vie ?7 Née avec une sœur jumelle et une mère 

très dépressive8 durant les premières années, elle a surtout été élevée par sa 

grand-mère paternelle.  

 
4 - Ibid.  p 221. 
5 - Brigitte CADEAC, Didier LAURU (2007) : L’entretien clinique au téléphone, Le Carnet PSY, 2007/8 (n°121). 
6 - Cette difficulté apparait bien sûr aussi dans les activités de formation et de supervision des thérapeutes et des 

soignants.  
7 - On reconnait là le transfert symbiotique dont parlait Harold SEARLES… 
8 - Elle-même fille ainée d’une famille de 8 enfants dont elle s’est occupée jusqu’au moment où son mariage à 19 

ans lui a permis de se détacher de sa famille… 
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 Après la séparation de ses parents lorsqu’elle a 6 ans, Zara entre dans une 

longue période de solitude : elle se replie sur elle-même chaque jour un peu plus 

sans qu’autour d’elle personne ne s’en rende compte car elle peut donner le 

change par ses bons résultats scolaires… 

 Début avril 2020, après une assez longue interruption de  nos entretiens, 

elle me recontacte très angoissée car elle est en stage dans un service hospitalier 

où elle y a manifestement contracté le COVID-19 : fièvre, toux, courbatures, etc. 

Elle reste ainsi cloitrée chez elle pendant deux semaines, obnubilée par ses 

histoires d’amitiés perdues… 

 Nous décidons d’entretiens téléphoniques deux à trois fois par semaine. 

Une séance marquera un tournant important dans sa façon de vivre le 

confinement : elle y aborde de nouveau ses difficultés à s’endormir et des 

souvenirs de petite fille lorsqu’elle allait au Portugal pendant les vacances dans 

le village d’origine de sa grand-mère maternelle. Je lui demande si elle  garde 

encore avec elle  certains objets de sa petite enfance (livres, peluches, jouets…). 

Elle évoque alors une petite marionnette que cette grand-mère lui avait offerte et 

qu’elle n’a plus avec elle…  

Je lui propose de demander à sa grand-mère si la fameuse marionnette pourrait 

être encore là-bas et, si oui, qu’elle lui envoie par la poste pour qu’elle puisse 

l’avoir auprès d’elle chaque soir pour s’endormir… 

 Quelques jours plus tard Zara me dit qu’elle va avoir sa Marionnette 

bientôt et qu’elle va beaucoup mieux... Son sommeil est de retour.  Je découvre 

alors, dans nos échanges téléphoniques, une bien meilleure capacité chez elle à 

comprendre ses propres états émotionnels et ceux des autres. Alors que nos 

séances n’étaient pour moi qu’un grand chaos dans sa tête (et dans la mienne), 

cet échange téléphonique improbable semble avoir restaurer quelque chose 

d’essentiel : sa capacité, dans la mesure où je peux l’accompagner sans la voir 

dans l’élaboration de ses pensées, à concentrer son esprit sur un point précis sans 

se fragmenter comme elle le faisait auparavant…   

  

 Le contact téléphonique, sans présence physique et sans image, pourrait-il, 

dans certains cas, favoriser une construction plus facile du lien sécure à l’autre ? 

Il reste à nos patients, comme à nous-mêmes, de pouvoir opter pour ces modes 

d’échanges lorsque les circonstances nous y contraignent, pour autant que ce 

cadre original peut être réellement co-construit au départ et puisse être aussi 

l’objet d’une redéfinition à la demande des uns ou des autres.   

 

Le visage 
 

 Un matin, il y a quelques années, je monte dans un train de banlieue bondé 

pour un assez long trajet… Debout, j’aperçois un peu plus loin sur ma gauche, 

une jeune femme qui peut s’assoir sur l’unique place restée disponible. Le train 
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se met en marche.  Elle entrouvre discrètement  son manteau après quelques 

minutes car la température augmente rapidement dans ce wagon surchargé.  

 Je peux l’observer sans que nos regards se croisent. Son visage exprime à 

la fois quelque chose de paisible  et une certaine inquiétude. Elle ouvre alors son 

sac à main  posé sur ses genoux et en extrait délicatement une feuille de papier 

qu’elle commence à lire… 

 Mon regard est alors suspendu à l’expression de son visage au fur et à 

mesure qu’elle prend connaissance du contenu de ce document. Une vive émotion 

(de la joie, de l’inquiétude ?)  traverse son visage pendant quelques secondes. 

Puis elle remet le document dans son sac, tourne son visage légèrement sur sa 

droite et fixe son attention au loin sur le paysage qui défile derrière la fenêtre 

embuée du train.  

 Cette séquence n’a pas duré plus d’une dizaine de secondes mais a été pour 

moi manifestement beaucoup plus longue : qu’y avait-t-il d’écrit dans ce 

document ? Pouvais-je le savoir à partir de la simple observation du visage de 

cette jeune femme ?  

 Je me suis laissé imprégner par ce que son visage me montrait et mon 

imagination m’a assez vite conduit au scénario suivant : elle a reçu ce document 

dans son courrier ce matin mais n’a pas eu le temps de l’ouvrir. Il s’agit d’une 

réponse à un test de grossesse et elle découvre en le lisant qu’il est positif… En 

quelques secondes sa vie bascule dans un autre monde, de joie, d’incertitude, 

d’inconnu… Ressent-elle aussi, à cet instant,  une certaine solitude ?  

 Elle le montre… et ne le montre pas. Je crois lire sur  son visage qu’elle 

retient ses émotions, sans doute parce qu’elle se trouve dans un environnement 

où il ne lui est pas possible de les exprimer.   

 

 Face à une personne inconnue, je n’ai que son visage9 pour me la 

représenter  dans ses intentions, ses états émotionnels, sa situation intersubjective 

au moment présent, etc.  

 Depuis une vingtaine d’années,  avec la radicalisation des problèmes 

d’identité, la question du visage plus ou moins couvert ou découvert est devenu 

un sérieux problème de société : on se cache (ou se protège) derrière une capuche, 

une cagoule, un voile…une burqa. Sur les médias, les visages peuvent être floutés, 

les voix transformées… 

 Et puis, en cette année 2020, l’arrivée de la crise sanitaire liée au Covid 19 

déclenche  la nécessité d’utiliser des masques. Toute situation dans laquelle des 

individus sont en relation de proximité physique entraine l’obligation pour chacun 

de se masquer le visage pour ne pas mettre l’autre en danger d’être contaminé. 

 Indépendamment  des problèmes psychologiques posés par le confinement, 

l’usage contraint  du masque va générer de multiples problèmes : 

- Dans la relation au petits enfants (dans les crèches, particulièrement) 

 
9 - Éventuellement les mouvements de son corps et ses vêtements…  
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- Dans la relation aux personnes âgées (dont les plus fragiles n’en 

comprennent pas la nécessité) 

- Dans toutes les relations humaines (professionnelles, pédagogiques, 

thérapeutiques, etc) 

 

 Explorons plus en détail la situation particulière des conséquences de 

l’usage du masque dans la relation psychothérapeutique. 

 

La perception des émotions 

 

 Depuis les premiers travaux de Darwin sur l’expression des émotions, de  

nombreuses études ont montré qu’il existe chez l’homme, dès les premières 

semaines après sa naissance, une construction progressive de sa capacité à 

percevoir ses propres émotions à travers la perception de la même émotion sur le 

visage de l’autre : 

 « La communication maternelle propose, en miroir (mirroring), une série 

de signaux (expressions faciales, modulations de la voix, langage enfantin) qui, à 

la manière d’un biofeedback social, renvoient au nourrisson une représentation 

de ses éprouvés».10 

  Ce que ces auteurs appellent la dimension « marquée » du mirroring « se 

perçoit dans la manière dont le parent souligne, prononce, déforme, exagère 

légèrement l’émotion du bébé afin de signifier qu’il n’exprime pas sa propre 

émotion, mais bien celle que le nourrisson lui communique».  

 Ces processus jouent un rôle majeur dans la construction d’une relation 

d’attachement sécure indispensable au développement progressif de la 

différenciation soi/autrui. Et nous  savons maintenant que plusieurs grandes 

pathologies psychiatriques sont fortement déterminées par des perturbations 

majeures des relations d’attachement.  

 Nous savons aussi que ce qui conduit un être humain à s’engager dans une 

relation thérapeutique concerne le plus souvent des situations d’échec et/ou de 

blocage dans ses relations interpersonnelles actuelles mais aussi passées. La 

décision de s’engager dans une relation thérapeutique demande parfois du temps  

car le sujet s’y projette avant même qu’elle soit effective. Elle devient possible et 

imaginable pour lui si la mobilisation de son  système d’attachement le lui permet 

sans qu’il le vive comme un danger insurmontable.  

 Pour un thérapeute, le premier échange avec son patient se fait le plus 

souvent au téléphone. S’il n’y a pas encore de contact visuel à ce moment, il peut 

cependant se représenter dès les premières secondes le type de relation dans 

laquelle son patient s’engage d’entrée : par la tonalité émotionnelle de la voix, de 

 
10 - Peter FONAGY, Martin DEBBANÉ, Deborah BADOUD (2016) : De la mentalisation à la confiance 

épistémique : échafauder les systèmes d’une communication thérapeutique, Revue québécoise de psychologie, 

37(3), 181-195 
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long monologue difficile à interrompre, une difficulté à se mettre d’accord sur les 

modalités d’un premier rendez-vous, etc. 

 Dans un deuxième temps, la qualité des premiers contacts entre thérapeute 

et patient joue un rôle crucial dans la construction de l’alliance thérapeutique. 

Plusieurs études sur le processus thérapeutique indiquent que la séance décisive 

ou le patient s’engage (ou pas) dans la thérapie est la troisième séance. Autant 

dire que ces premières séances testent à la fois les capacités du patient mais 

aussi…celles du thérapeute. Une fois la thérapie engagée, il leur faudra à tous les 

deux à chaque fois pouvoir s’accorder sur la nature des émotions vécues :  

 «Les techniques d’entretien en TBM11 visent à maintenir un processus 

d’attention conjointe au sujet des états mentaux et, à la manière du Mirroring, 

permettre d’échafauder des représentations de ces états mentaux qui puissent 

contribuer à la régulation des affects perturbateurs chez le patient».12 

  

Le masque 

 

 Amélie (28 ans) s’installe devant moi pour son premier entretien. Nous 

sommes tous les deux masqués… A quoi cela servirait-il de se découvrir quelques 

instants pour mieux se connaitre si nous devons remettre nos masques tout de 

suite après ?   

 Dès les premières secondes où elle s’adresse à moi, mon attention se fixe 

sur son regard et les mimiques de son corps, avec un grand vide au milieu puisque 

le bas de son visage, sa partie la plus expressive, m’est inaccessible !  Mais je ne 

dois pas oublier qu’il doit en être de même pour elle : elle ne voit pas sur mon 

visage les émotions qu’elle ressent… La synchronisation de nos états émotionnels 

est vraiment  difficile  à établir…Comment puis-je savoir ce qu’elle ressent ? 

 L’entretien se déroule pourtant, mais de façon laborieuse : nous sommes 

amputés de nos moyens perceptifs (expressifs ?)… C’est un réel problème pour 

moi. En est-ce un également pour elle ? Jusqu’à quel point ? Faut-il lui confier 

cette difficulté avec le risque de lui compliquer encore un peu plus ce qu’elle 

cherche à exprimer ?  

 Nous avançons pourtant peu à peu : sa relation aux hommes est remplie 

d’incertitudes : doit-t-elle supporter la brutalité des réactions de son compagnon 

qu’elle trouve injuste ? Peut-elle attendre encore une écoute attentive de sa mère 

qui a depuis  toujours privilégier son travail au détriment de ses enfants ? Peut-

elle trouver un minimum de confiance en elle si elle ne peut pas compter sur 

quelqu’un pour la rassurer ?  

 Manifestement, la problématique de cette patiente est entrée en résonance 

avec mes difficultés liées au port du masque. Nous devons faire avec cette 

amputation de nos moyens…  

 
11 - Thérapie basée sur la mentalisation 
12 - FONAGY (2016) : Op. Cit. 
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  La compréhension de ce qui se passe dans la relation thérapeutique en face 

à face repose sur l’utilisation synchronisée de plusieurs niveaux d’échanges : 

contenu/relation ; texte/contexte, digital/analogique,…etc. Avec un masque, 

l’expression du corps devient lacunaire et les acteurs de l’échange ont tendance à 

focaliser leur attention sur les contenus verbaux au détriment de l’expression des 

émotions dont les nuances deviennent difficiles à percevoir.  

 Pour un psychanalyste, quand le patient est allongé sur le divan,  cela ne 

change pas grand-chose car son attention est plutôt focalisée sur un contenu verbal 

et la structuration d’un récit. A l’inverse, dans un entretien en face à face, 

l’attention conjointe13 est déterminante : par exemple lorsque le thérapeute perçoit 

sur le visage de son patient une émotion et lui propose de centrer son attention sur 

elle…  

 Il peut le faire de plusieurs façons, à partir de  plusieurs hypothèses sous-

jacentes, mais avec comme objectif principal de se centrer sur les modèles internes 

opérants14 de son patient.   Le port du masque dans les entretiens rend cette tâche 

encore plus complexe et la communauté des thérapeutes doit être attentive à cette 

question, c’est-à-dire explorer15 d’autres façons de faire de la thérapie. 

 Une enquête plus approfondie auprès des patients et des thérapeutes 

pourrait également permettre de bien mettre en évidence si cette difficulté est 

générale ou se présente seulement avec certaines personnalités et/ou certaines 

problématiques. Seule la description des pratiques nous permettra d’avancer dans 

cette direction.  

  

Deux hypothèses 

 

 Autre point, peut-être le plus redoutable : dans ces nouvelles circonstances, 

de nouvelles occasions de moduler le dispositif thérapeutique surgissent en 

fonction des fragilités du sujet ou du système familial :   

 1/Une famille va amener un thérapeute à accepter un  entretien familial en 

visio (avec chacun dans une fenêtre sur l’écran) parce qu’il n’est pas possible, 

surtout pour celui qui est le plus demandeur, de réunir tout le monde au même 

endroit, au même moment…  

 Dans les années 70, les premiers thérapeutes familiaux italiens ne 

possédaient pas ces outils et devaient donc organiser des séances espacées dans le 

temps, ce qui demandait un long travail de concertation interne à la famille. 

Lorsqu’elle arrivait ensuite aux séances après un voyage parfois très long, le 

 
13 -  L'attention conjointe est un des mécanismes de base de la théorie de l'esprit, consistant à se représenter ce 

que peut se représenter autrui. Elle s’appuie sur la capacité à partager un évènement avec autrui, à attirer et à 

maintenir son attention vers un objet ou une personne dans le but d’obtenir une observation commune et conjointe. 

 
14 - Voir les travaux de J. BOWLBY (1973) : Attachements et pertes ,PUF,2002. 
15 - Comme les sociologues le font pour savoir comment «faire société»… 
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contact avec le(s) thérapeute(s) était une authentique expérience de rencontre 

émotionnelle dont la théâtralité permettait d’inscrire de façon durable un avant et 

un après la séance…  

 Rien de comparable avec la visio : c’est une facilité technique qui isole 

souvent certains membres de la famille  dont les émotions deviennent  beaucoup 

plus difficiles à percevoir pour tous les autres… Chacun se sent relié aux autres 

par des successions d’images furtives et l’espace de rencontre n’est donc plus 

qu’un espace virtuel…  

 

 Hypothèse 1 : la visio fragmente l’expression et la perception des émotions 

parce qu’il n’y a pas (ou trop peu) d’indices corporels à partir desquels elles 

peuvent être partagées. Si un des points essentiels du processus thérapeutique 

consiste précisément à ce qu’elles le soient, le fait que chacun soit isolé des autres 

rend cette expérience beaucoup plus difficile pour tous les membres de la famille 

et pour le(s) thérapeute(s).  

 Cela entraine une grande déception pour celui ou celle qui attend de 

l’espace de rencontre la possibilité  d’être reconnu16. Les échanges dans un 

système thérapeutique ne consistent pas à partager simplement des  informations 

mais aussi des interactions corporelles.   

 

          2/Comme je l’ai évoqué un peu plus haut, la prise de contact individuel pour 

une première rencontre est un moment important car il introduit d’entrée dans la 

problématique relationnelle spécifique du patient. Le cadre de l’entretien 

téléphonique ou visio (s’il devient celui de la thérapie parce que le patient le 

demande) va poser à peu près les mêmes problèmes qu’avec une famille : le sujet 

préfère débattre à distance à propos de lui-même  comme s’il parlait d’un autre…  

 

       Hypothèse 2 : Une  relation thérapeutique dans laquelle patient et thérapeute 

ne sont pas présent physiquement l’un avec l’autre a pour inconvénient majeur le 

risque de les priver d’authentiques émotions partagées.  Comment pouvoir alors 

différencier  cet espace de celui des réseaux sociaux où les émotions sont 

librement exprimées à défaut d’être incarnées ? 

 

 

L’identité et/ou l’identitaire 

 

 Durant les vingt dernières années, notre société s’est profondément 

transformée avec la conjonction de deux facteurs : 

1/ un progrès technique dans les moyens de communication et d’échange au 

niveau mondial : téléphones portables, internet, réseaux sociaux, etc 

 
16 - On sait maintenant que la capacité à modifier la perception que l’on a de soi dépend de la façon dont les autres 

perçoivent ce que l’on ressent.  
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2/ une amplification des questions identitaires dans les relations sociales car nos 

sociétés sont devenues de plus en plus multiculturelles. Au niveau des individus, 

les questions d’identité ont pris une part plus importante dans l’expression  des 

difficultés à vivre de nos patients, particulièrement à propos de l’estime de soi  

et/ou d’une quête sans fin d’identité.  

 Cette question n’est pas nouvelle. Elle avait été introduite par le 

psychanalyste Erik ERICKSON17 dans les années 50/60 à propos de la crise 

d’identité des adolescents. Reprenant ses travaux, le philosophe Vincent 

DESCOMBES18 indique que les questions d’identité continuent à se poser à peu 

près de la même façon  à notre époque qu’à celle de Shakespeare où le prince 

danois Hamlet se présentait comme : 

  «le grand adolescent introspectif cherchant à se libérer des parents qui 

l’on fait et en partie déterminé, tout en cherchant à se confronter au fait 

d’appartenir à des institutions plus larges dans lesquelles il n’a pas encore trouvé 

sa place»19.  

 La différence avec notre époque réside néanmoins, comme le souligne 

Vincent DESCOMBES,  dans le fait que les questions d’identité sont devenues 

des questions sociales plus complexes dans lesquelles l’individu dispose d’une 

identité plurielle : 

 « Comme le dit le proverbe : on ne peut pas être à la fois au four et au 

moulin. Ce sont là des exigences contradictoires. Si je suis au four, on me 

reprochera de ne pas être là où je suis attendu, au moulin. Et inversement. Je 

serai toujours fautif (…). En terme dynamique, l’individu tiraillé des deux côtés 

est paralysé.(…). La seule solution concevable est de changer cette identité 

plurielle  - qui pose les demandes concurrentes à égalité et maintient donc 

l’indépendance des deux éléments identitaires – en une unique identité 

composite».20 

 Mais le chemin peut être long pour se dégager de ces impasses, surtout 

lorsque nos patients cumulent les difficultés, comme dans la situation suivante : 

 

 A 40 ans, Alice demeure une femme tragiquement seule. Issue d’une mère 

française et d’un père africain, elle présente d’entrée son métissage comme un 

obstacle insurmontable à son épanouissement bien qu’elle le revendique haut et 

fort dès qu’elle suspecte quelques propos racistes à son égard. Elle a choisi 

d’aller vivre et travailler  dans un pays anglo-saxon, occasion supplémentaire 

d’ajouter à son quotidien une note de communautarisme. Elle ne sait comment 

 
17 - ERICKSON Erik (1950) : Enfance et société, trad française 1959, Delachaux et Niestlé et (1968) : Adolescence 

et crise : la quête de l’identité, traduction française 1962, Flammarion.  
18 - DESCOMBES Vincent (2013) : Les embarras de l’identité, Gallimard et, pour une version plus courte adaptée 

à la psychiatrie (2015) : Les embarras de l’identité, L’information psychiatrique, VOL. 91, N° 1, Janvier 2015 

page 61-65.  
19 - DESCOMBES (2013) : Ibid,  p 121. 
20 - DESCOMBES (2015) Ibid, p 64-65. 
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concilier ses deux origines pour trouver une unité qui se dérobe en permanence 

parce qu’elle se sent toujours  jugée et/ou rejetée par les autres…  

 Notre rencontre se présente d’entrée comme la mise en scène de ses 

relations difficiles avec les autres : elle prend rendez-vous mais me téléphone à 

l’heure convenue pour me dire qu’elle est encore chez elle car elle avait peur de 

me dire des choses terribles qui pourraient  déclencher chez moi une réaction de 

rejet. Elle me demande alors d’accepter que nous fassions la séance en visio…au 

téléphone. 

  Si certains peuvent (re)trouver leur équilibre en s’engageant par exemple 

dans une vie militante (ou religieuse) qui légitime socialement leurs combats 

intérieurs, Alice est manifestement trop perturbée par ses craintes d’être rejetée 

d’un groupe pour s’engager dans une telle direction. Il ne lui reste que la thérapie 

(ou une rencontre improbable, car la vie elle-même peut être thérapeutique)  pour 

y arriver.  Mais celle  dans laquelle elle veut s’engager avec moi devra à un 

moment ou à un autre, construire cet espace nécessaire au changement qu’elle 

recherche.  

 

 

 Celui ou celle qui doute maintenant de son identité, de ses origines, de son 

sexe, de sa religion…de sa place dans le monde, etc, peut trouver par les réseaux 

sociaux des interlocuteurs (plus ou moins anonymes) qui peuvent apaiser son 

inquiétude ou au contraire l’amplifier…  

 Ainsi le monde virtuel est devenu, dans la situation actuelle d’isolement 

social de beaucoup de personnalités fragiles, une véritable caisse de résonance de 

leurs angoisses identitaires.  

 Cette évolution est lourde de conséquence car elle est paradoxale : plus les 

hommes se donnent les moyens de maintenir des liens permanents (mais virtuels) 

entre eux,  plus leurs quelques instants de solitude deviennent insupportables.21 

  

 Mais l’écoute que les thérapeutes peuvent offrir à ces interrogations se doit 

d’être  différente par la particularité de l’espace qu’elle propose. Plus cet espace 

tend à se confondre avec l’espace public, plus la singularité de l’expérience 

thérapeutique perd de sa force.  

 Lorsque la situation sanitaire pourra s’améliorer, il est probable que cet  

espace restera encore contaminé par l’usage du virtuel qui a transformé en 

quelques années toutes nos relations sociales.   

 

 
21 - On retrouve là le paradoxe de l’insatisfaction croissante de Tocqueville : plus une situation s’améliore, plus 

l’écart avec la situation idéale est ressenti subjectivement comme intolérable. 


