
Prendre	  soin	  après	  

Entretiens	  avec	  des	  soignants	  sur	  la	  crise	  sanitaire	  et	  les	  perspectives	  

Propos	  recueillis	  par	  Seli	  Arslan	  

	  
Dix-‐sept	   professionnels	   du	   soin,	   de	   toutes	   disciplines,	   s’expriment	   sur	   les	   soins	   qu’ils	   ont	  
dispensés	   en	   temps	   de	   Covid.	   Nous	   sommes	   à	   des	   années-‐lumière	   du	   discours	   qui	   vante	   leur	  
héroïsme	  ou	  leur	  vocation.	  	  

	  

Oh	  non,	  pas	  encore	  un	  livre	  sur	  la	  Covid	  !	  On	  n’en	  peut	  plus	  de	  cette	  crise	  qui	  n’en	  finit	  
pas,	   des	   restrictions	   qu’elle	   impose,	   de	   ces	   masques	   à	   porter	   en	   permanence.	   On	   se	  
calme	  …	  Comme	  son	  titre	  l’indique	  Prendre	  soin	  après	  n’est	  pas	  un	  ouvrage	  de	  plus	  sur	  le	  
coronavirus	  et	  les	  tragédies	  qu’il	  occasionne,	  bien	  au	  contraire,	  il	  n’y	  est	  question	  que	  de	  
soin.	   Soin	   avant,	   soin	   pendant	   et	   soin	   après.	   Soin	   toujours.	   Qu’est-‐ce	   qui	   dans	   cette	  
pandémie	   ne	   change	   pas	  ?	   Qu’est-‐ce	   qui	   demeure	   quoi	   qu’il	   arrive	  ?	   Qu’est-‐ce	   qui	   est	  
notre	   raison	   d’être	  malgré	   l’hôpital	   entreprise	   et	   les	   attaques	   des	   gestionnaires	  ?	   Oui,	  
c’est	  le	  soin	  et	  notre	  volonté	  commune	  d’être	  là,	  présents	  auprès	  des	  patients	  malgré	  la	  
fatigue,	   l’usure,	   la	   peur	   parfois,	   l’absence	   de	   reconnaissance	   ou	   plutôt	   en	   dépit	   d’une	  
reconnaissance	   paradoxale	   qui	   se	   trompe	   de	   cible	   et	   accorde	   de	   l’argent	   là	   où	   les	  
soignants	  aimeraient	  surtout	  être	  entendus	  et	  pris	  en	  compte.	  	  
	  
Et	  si	  c’était	  à	  refaire	  ?	  	  

Seli	  Arslan	  est	  éditrice.	  Elle	  est	  convaincue	  que	  personne	  ne	  peut	  parler	  en	  lieu	  et	  place	  
des	  soignants.	  Elle	  n’a	  pas	  eu	  vraiment	  l’impression	  de	  les	  entendre	  sur	  les	  plateaux	  de	  
télévision	   ou	   dans	   les	   émissions	   de	   radios	   consacrés	   à	   la	   Covid	   et	   au	   confinement.	   Sa	  
maison	  d’édition	  abritait	  une	  collection	  dont	   le	  nom	  était	  :	   «	  Si	   c’était	  à	   refaire	  ».	  Cette	  
collection	  avait	  été	  créée	  en	  2002	  par	  sa	  mère,	  elle	  aussi	  éditrice.	  Elle	  avait	  germé	  dans	  
son	   esprit	   à	   un	   moment	   où	   beaucoup	   d’infirmières,	   comme	   aujourd’hui,	   exprimaient	  
leur	  volonté	  de	  quitter	  la	  profession.	  D’où	  venait	  ce	  besoin	  ?	  Elle	  a	  mené	  des	  entretiens	  
auprès	   d’infirmières	   et	   d’infirmiers	   qui	   relataient	   leurs	   ressentis,	   leurs	   difficultés,	  
partageaient	   leurs	   perspectives	   sur	   la	   profession	   et	   le	  monde	   de	   la	   santé.	   L’entretien	  
s’achevait	  sur	  une	  dernière	  question	  :	  «	  Et	  si	  c’était	  à	  refaire	  ?	  »	  Un	  principe	  guidait	  cette	  
collection	  :	  ni	   analyses,	  ni	   commentaires,	   la	   seule	  parole	  des	  professionnels.	  Différents	  
livres	  ont	  été	  publiés	  dont	  un	  d’entretien	  avec	  des	  aides-‐soignantes.	  Seli	  Arslan	  a	  donc	  
repris	   le	   principe	   et	   interviewé	   17	   soignants	   de	   toutes	   professions	   et	   un	   conjoint	   de	  
soignante.	  
	  
Dix-‐sept	  acteurs,	  dix-‐sept	  soignants,	  dix-‐sept	  façons	  d’être	  soignant	  
	  
Elles	  et	   ils	  sont	  18.	  A	  François	  près	  qui	  est	  conjoint	  d’une	  cadre	  de	  santé,	   ils	  sont	   tous	  
soignants.	   Ils	   ont	   tous	   dû	   affronter	   la	   covid.	   Jean-‐François,	   médecin	   généraliste,	   Eric,	  
cadre	  supérieur	  de	  santé	  formateur,	  Nicole,	  cadre	  de	  santé	  à	  la	  retraite,	  Morgan,	  médecin	  
réanimateur,	   Salima,	   infirmière	   de	   bloc	   opératoire,	   Sarah	   psychologue	   clinicienne,	  
Abramo,	  psychologue	  clinicien,	  Axel,	  cardiologue	  belge,	  Claudine	  infirmière	  anesthésiste,	  
Estelle	  aide-‐soignante,	  Anne-‐Marie,	  aide-‐soignante,	   Jean,	  gériatre,	  Clarisse	  étudiante	  en	  



soins	   infirmiers,	   Laurence,	   infirmière,	   cadre	   de	   santé,	   Serge	   cadre	   supérieur	   de	   santé	  
dans	  un	  Ehpad,	  Françoise,	  directrice	  d’un	  établissement	  médico-‐social	  (Fam	  et	  Samsah),	  
Hélène,	   psychologue	   et	   psychanalyste	   et	   Martin	   l’ostéopathe.	   Interrogé(e)s	   par	   Seli	  
Arslan	   en	   juin	   et	   juillet	   2020,	   ils	   racontent	   leur	   quotidien	   de	   soin	   en	   temps	   de	   Covid.	  
Certaines	   questions	   reviennent	   et	   sont	   présentes	   dans	   tous	   les	   entretiens	  :	   «	  Que	  
pensez-‐vous	  à	  ce	  moment-‐là	  du	  terme	  de	  «	  guerre	  »	  qui	  a	  pu	  être	  utilisé	  ?	  »,	  «	  Quel	  a	  été	  
votre	   pire	   souvenir	   de	   cette	   période	  ?	  »,	   «	  Votre	  meilleur	   souvenir	  ?	   »,	   «	  Qu’avez-‐vous	  
pensé	  de	  l’usage	  du	  mot	  «	  héros	  »	  pour	  parler	  des	  soignants	  ?	  »,	  «	  On	  a	  beaucoup	  parlé	  
du	  monde	   d’avant/du	  monde	   d’après.	   Faites-‐vous	   cette	   distinction	   dans	   le	  monde	   du	  
soin	  ?	  »,	   «	  Avez-‐vous	   eu	   le	   sentiment	   de	   soigner,	   de	   prendre	   soin	   durant	   cette	  
période	  ?	  »,	   «	  Comment	   vous	   sentez-‐vous	   physiquement	   et	   psychiquement	   après	   ce	  
moment	  ?	  »,	  «	  Si	  c’était	  à	  refaire	  ?	  »	  D’autres	  ont	  pour	  but	  de	  permettre	  à	  chacun	  d’aller	  
au	  bout	  de	  son	  témoignage,	  de	  le	  préciser.	  	  
Chaque	   parcours	   est	   singulier,	   spécifique	  mais	   les	   témoins	   ont	   tous	   quelque	   chose	   en	  
commun.	  La	  dimension	  cathartique	  de	  ces	  entretiens	  apparaît	  très	  vite	  même	  si	  certains	  
des	  interviewés	  ont	  bénéficié	  de	  supervision	  et	  de	  temps	  de	  reprise.	  Seli	  ne	  se	  contente	  
pas	  de	  recueillir	  des	  données,	  de	  la	  parole,	  elle	  pense	  avec	  chacun,	  au	  rythme	  de	  chacun.	  
Quelque	  chose	  se	  construit	  ainsi	  d’une	  vérité	  que	  chacun	  	  ne	  savait	  pas	  posséder.	  Au	  fur	  
et	  à	  mesure	  de	  la	  lecture	  des	  tendances	  se	  dessinent	  même	  si	  les	  professions	  sont	  aussi	  
différentes	  que	  les	  lieux	  d’exercice.	  	  
Tous	  évoquent	  un	  moment,	  un	  peu	  hors	  du	  temps,	  où	  l’initiative	  devient	  possible,	  où	  la	  
pesanteur	  quotidienne	  et	  la	  hiérarchie	  s’effacent.	  «	  Ainsi,	  lors	  de	  ces	  transmissions	  durant	  
lesquelles	  l’équipe	  de	  garde	  raconte	  ce	  qui	  s’est	  passé	  pendant	  la	  nuit,	  les	  professeurs	  sont	  
en	  face	  de	  vous	  et	  l’on	  se	  sent	  parfois	  	  comme	  dans	  un	  tribunal,	  on	  espère	  avoir	  fait	  ce	  qu’il	  
fallait.	   Ce	   qui	   était	   plutôt	   rassurant,	   c’est	   que,	   durant	   cette	   période,	   on	   sentait	   plus	   de	  
tolérance	  à	  notre	  égard.	  Ceux	  qui	  venaient	  d’ailleurs,	  les	  renforts	  n’avaient	  pas	  de	  comptes	  
à	   rendre	   sur	   la	   «	  sincérité	  »	   de	   leur	   prise	   en	   charge	  ;	   ils	   semblaient	   contents	   de	   pouvoir	  
aider	   et	   étaient	   détendus.	   Cela	   donnait	   lieu	   à	   des	   scènes	   parfois	   drôles	   dans	   cet	   espace	  
habituellement	   solennel,	   comme	   des	   médecins	   en	   renfort	   qui	   faisaient	   des	   blagues	   au	  
moment	   de	   transmettre.	  »	   (1)	   De	   nombreux	   soignants,	   comme	   Morgan	   le	   médecin-‐
réanimateur,	   racontent	   des	   contraintes	   allégées,	   une	   écoute	   collective	   de	   meilleure	  
qualité.	  On	  soigne	  en	  équipe.	  Les	  médecins	  aident	  à	   retourner	   les	  patients	   trop	   lourds	  
pour	  épauler	  infirmières	  et	  aides-‐soignantes.	  	  
Bien	  sûr,	  le	  contexte	  est	  difficile,	  les	  patients	  meurent.	  Estelle,	  l’aide-‐soignante	  décrit	  ce	  
qu’était	  pour	  elle	  le	  pire	  :	  «	  c’était	  les	  housses	  mortuaires.	  Un	  brancardier	  avait	  la	  tâche	  de	  
les	  compter.	   Il	  passait	  chaque	  matin	  pour	  s’assurer	  qu’il	  y	  avait	   trois	  housses	  mortuaires	  
par	   service.	   De	   mon	   côté,	   je	   me	   suis	   occupée	   des	   toilettes	   mortuaires	   et	   de	   mettre	   les	  
patients	  décédés	  dans	   les	  housses.	   Je	  n’avais	   jamais	  mis	  des	  patients	  dans	  des	  housses.	  Le	  
pire	  cauchemar	  –car	  j’en	  ai	  vraiment	  rêvé-‐	  était	  le	  bruit	  de	  la	  fermeture	  de	  cette	  housse	  et	  
le	   fait	   de	   se	   dire	   qu’on	   «était	   la	   dernière	   personne	   à	   voir	   ce	   patient	   décédé.	   A	   partir	   du	  
moment	  où	  la	  housse	  était	  refermée	  elle	  ne	  serait	  plus	  jamais	  ouverte.	  »	  (1)	  
	  La	  peur	  d’être	  infecté	  s’empare	  des	  soignants.	  Le	  matériel	  manque	  mais	  pas	  pour	  tous	  et	  
pas	  de	  la	  même	  façon.	  	  
La	  plupart	  des	  soignants	  rejettent	   l’idée	  de	   la	  guerre.	   Ils	  ne	  se	  considèrent	  pas	  comme	  
des	  héros,	   ils	  ont	   simplement	   fait	   leur	   travail.	  Pour	  beaucoup,	   le	  plus	  difficile	  a	  été	  de	  
devoir	   tenir	   les	   	   familles	   à	   l’écart	   alors	   que	   leur	   proche	   souffre	   et	  meurt	   parfois.	   Cet	  
interdit	   n’a	   pas	   toujours	   été	   respecté.	   Des	   petits	   bricolages	   ont	   été	   inventés	   pour	  
maintenir	   le	   lien.	   Une	   psychologue	   qui	   appelle	   chaque	   famille,	   une	   aide-‐soignante	   qui	  
fait	   lien.	  Une	  psychologue	  qui	  prend	   chaque	  mort	   en	  photo	   avant	  que	   la	  housse	  ne	   se	  



referme	   et	   l’envoie	   aux	   familles.	   D’innombrables	   initiatives,	   prévues	   par	   aucun	  
protocole,	  ont	  été	  prises	  pour	  atténuer	  la	  souffrance	  de	  chacun,	  pour	  éviter	  la	  	  barbarie.	  
Toutes	  choses	  que	  les	  medias	  n’ont	  guère	  relayées	  et	  qui	  font	  le	  	  prix	  de	  ce	  livre	  rare.	  	  
	  
Survivre	  en	  temps	  de	  crise	  
	  
Comment	  fait-‐on	  pour	  survivre	  en	  temps	  de	  crise	  ?	  Comment	  soigner	  quand	  les	  malades	  
se	  multiplient	  et	  meurent	  ?	  Comment	  rester	  humains,	  simplement	  humains,	  quand	  toute	  
une	  machinerie	  s’interpose	  entre	  soigné	  et	  soignant	  ?	  Le	  collectif	  de	  travail	  pour	  peu	  que	  
tous	  tirent	  dans	   le	  même	  sens	  est	   l’arme	  absolue.	  Finalement	   les	  équipes	  qui	  s’en	  sont	  
les	  mieux	   tirées	   sont	   celles	   qui	   fonctionnaient	   bien	   avant	   la	   Covid.	   Elles	   ont	   pu	   et	   su	  
accueillir	  des	  soignants	  de	  toutes	  disciplines	  et	  faire	  en	  sorte	  que	  chacun	  trouve	  sa	  place	  
et	  se	  sente	  chez	   lui,	  dans	  un	   lieu	  de	  soin	  en	  changement	  perpétuel,	  où	   la	   	  vérité	  d’hier	  
n’était	  plus	  celle	  de	  demain.	  
	  
Et	  pour	  vous	  le	  soin,	  c’est	  quoi	  ?	  
	  
Tous	   ont	   eu	   le	   sentiment	   de	   soigner	  :	   surveiller	   l’oxygénothérapie,	   prendre	   la	  
température,	   instaurer	  des	  grilles	  pour	  noter	   les	  paramètres	  des	  résidents,	  prendre	  en	  
charge	   chaque	   malade	   du	   mieux	   qu’on	   peut,	   agir	   pour	   le	   malade	   qui	   est	   devant	   soi,	  
même	   s’il	   y	   aura	   peut-‐être	   plus	   de	   morts,	   à	   distance	   montrer	   aux	   personnes	   de	  
l’attention,	  faire	  preuve	  de	  bienveillance,	  de	  sollicitude,	  entrer	  dans	  la	  logique	  de	  chaque	  
personne,	   «	  pendant	   la	   période	   de	   la	   crise	   sanitaire,	   pour	   des	   patients	   qui	   étaient	  
conscients,	   il	   s’agissait	   de	   leur	   donner	   des	   informations,	   de	   faire	   un	   peu	   d’éducation	  
thérapeutique	  sur	  les	  gestes	  barrières,	  de	  les	  aider	  pour	  l’oxygénothérapie,	  et	  aussi	  de	  les	  
accompagner	  lorsque	  leur	  état	  s’aggravait	  et	  qu’il	  fallait	  les	  intuber.	  C’était	  dur,	  ils	  étaient	  
très	  angoissés.	  C’était	  terrible	  parce	  qu’on	  endormait	  les	  gens	  sans	  être	  sûrs	  de	  les	  réveiller.	  
Certains	  étaient	  paniqués	  :	  «	  Attendez,	  attendez,	  il	  faut	  que	  j’appelle	  ma	  femme	  !	  Il	  faut	  que	  
je	   vois	   mes	   enfants	   …	  ».	   Ils	   pleuraient.	   Et	   en	   plus	   l’angoisse	   majore	   les	   difficultés	  
respiratoires.	  »	   Salima,	   l’infirmière	   ne	   raconte	   que	   l’ordinaire,	   le	   banal	   du	   soin,	   où	   les	  
angoisses	   des	   soignantes	   et	   des	   patients	   s’intriquent	   et	   produisent	   parfois	   un	   cocktail	  
explosif.	  	  

Un	  ouvrage	  à	   feuilleter,	   qui	   en	  dit	  plus	   long	   sur	   les	  manières	  de	   soigner	  ensemble,	   en	  
collectif	   que	   la	  plupart	  des	  manuels.	  Un	  ouvrage	  à	  partager	   avec	   les	   étudiants	  …	  pour	  
transmettre	  les	  grandes	  heures	  de	  nos	  professions.	  

	  

Dominique	  Friard	  
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