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« Comprendre, si peu que ce soit, suffit pour trouver I'aide
qui nous permet d’accompagner les besoins d’un patient. »
Winnicott, 1989, p.209

Les cycles féminins qui correspondent aux taches de Vassilissa
sont les suivants : régulierement, nettoyer sa facon de penser,
remettre a neuf ses valeurs, débarrasser sa psyché des trivialités,
balayer son soi, désencombrer sa facon de penser et de sentir.
Allumer sous sa vie créatrice un feu qui ne s’éteigne pas, cuisiner
systématiquement des idées signifie avant tout que I’on prépare
de maniere originale de la vie, de la vie inédite, afin de nourrir la
relation entre soi et la nature sauvage.

Femmes qui courent avec les loups, Clarissa Pinkola Estés, p. 145
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PREAMBULE

A un moment, rendre les armes. C’est une histoire qu’il me faut écrire, I’histoire de cette année
travaillée par la clinique et le master, I’histoire de la rencontre avec les patients que
j’accompagne a Parcours d’Exil si profondément et totalement atteints par la torture, qui
finalement, m’accompagnent aussi. Je ne peux pas €crire autre chose. Je révais, non de réverie
mais dans un réve de fuite, d’écrire un mémoire de recherche digne de ce nom, de m’étre
suffisamment appropriée la théorie sur tel ou tel sujet pour étre capable d’en écrire, proposer,
synthétiser quelque chose, avec une rigueur qui lui confére un tant soit peu de scientificité.
C’est autre chose qui, avec persistance, m’habite, qui tourne et retourne dans ma téte et dans
les lignes qui n’en finissent pas de ne pas aboutir. C’est peut-étre bien cet autre chose qu’il me
faudra écrire et donner, partager.

Les premicres pages du livre — je dirais bientdt chef d’ceuvre — de Christine Loisel-Buet La
danse a [’écoute d’une langue naufragée font jaillir I’évidence. « En fait », ces patients me
touchent, beaucoup. Ils m’émeuvent, m’édifient. C’est cela que je veux dire. Je dois refermer
son livre, car je dois trouver et poser mes propres mots. Avec mon rythme. En faire ma danse.
Je voulais parler de peau, de travail psychique, tranquillement, « théoriquement », et j’étais
saisie d’étonnement en observant les patients faire les exercices dont nous parlerons dans ce
mémoire. Je voulais parler de toucher et d’espace, et je voyais la main des patients franchir
I’espace pour se poser sur leurs bras dans les gestes d’auto-massages, se plaquer. Je voulais
parler des patients. C’est moi qui suis touchée, saisie, et ne décolle pas.

Je voudrais minimiser, cacher peut-€tre, ce qui est a la fois une sensibilité vive et un contre-
transfert massif. Rendre les armes.

Je voudrais ne pas idéaliser ces patients, ne pas étre dans le déni de I’abomination, savoir
dénoncer. Et j’idéalise encore, j’enjolive, j’oublie, et tout se serre en moi quand je réalise que
je suis loin, si loin, de ne serait-ce qu’entrevoir une once de I’inhumanité que ces hommes et
ces femmes ont rencontré, dans leur humanité. Et je pourrais raconter, parler pendant des heures
de ce qui se passe pendant les entretiens, qui est a la fois rien et tellement. Rendre les armes.

Je voudrais avancer calmement, avec méthode et avec ordre surtout, que disparaissent ou
s’éteignent les émotions et leur pagaille, transformées, sublimées en discours clair et construit
accompagnant le lecteur dans son propre processus et méme travail de penser. Rendre les armes.

C’est avec ce qui est 1a qu’il va falloir faire quelque chose. Avec ce qui est moi, aussi.



INTRODUCTION

Soulignons d’entrée de jeu, comme on se déchargerait d’un poids trop lourd, que cette réflexion
s’est trouvée inscrite et prise bien malgré elle dans un contexte sociétal pour le moins déroutant.
Depuis plus d’un an, la crise sanitaire du Covid 19 a fortement perturbé la vie sociale et
relationnelle, mettant de la distance partout et entre tous, semant doute et méfiance quant aux
contacts, au corps et au toucher entre autres ; contraignant aussi les étudiants, dont nous étions,
a la solitude, aux échanges par écrans interposés. Parler de corps et de toucher dans ce contexte
ne fut et n’est ni banal ni anodin.

La question que je me pose, au départ, est celle du sens et de la fonction d’exercices corporels
inventés et proposés aux patients de Parcours d’Exil, centre de soin du psychotraumatisme que
nous présenterons plus loin, au fur et a mesure des rendez-vous. Je n’avais pas vraiment
«prévu » ces exercices. Je n’avais pas prévu non plus qu’ils se révelent si intéressants et
bénéfiques a la dynamique thérapeutique entendue au sens large. Que contenaient-ils donc, que
(se) passait-il par leur pratique ?

LE CORPS DANS UNE PRATIQUE DE PSYCHOLOGUE ?

Parce qu’ils n’impliquaient pas directement la parole, la pratique de ces exercices m’a aussi
interpellée en tant que psychologue. Que venait faire le corps dans le travail psychique, corps
mobilisé cette fois trés explicitement (car le corps est toujours en jeu, méme dans la plus verbale
des thérapies, déja car la parole est produite par la voix elle-méme éminemment corporelle, et
plus largement car c’est toujours aussi au non-verbal que s’intéresse une « thérapie par le
verbe », a ce que les mots disent de ne pas dire, a ce non-dit qui est aussi une maniere de dire.) ?

La question avait d’autant plus d’importance pour moi qu’elle n’était pas nouvelle. A plusieurs
reprises, dans d’autres cadres d’exercice, j’avais remarqué que mon souhait de recourir a des
médiations pendant certains suivis pouvait étre une fuite du travail par la parole. Puis, en y
réfléchissant, j’avais constaté que je pouvais déployer ma créativité pour travailler par la parole
le déplacement cherché en recourant aux outils de médiation. C’est donc aussi au regard de la
parole que je souhaitais interroger une pratique et des entretiens parfois nettement plus centrés
sur /e corps. L’interrogation elle-méme contient, on le voit bien, le risque d’une certaine
binarité, d’un dualisme dont la logique fonctionne par opposition, opposant présentement le
corps et la parole. Tout ce travail tichera de faire plutdt de la distinction ’occasion d’un
dialogue, d’une compréhension plus fine de I’un ef de I’autre comme de I’un par I’autre.

PREMIER APERCU DE LA QUESTION DE DEPART

Appliquée au contexte dans lequel elle émerge, la question s’affine quelque peu. Que se passe-
t-il dans le travail d’intégration psychique de traumatismes séveres liés a la torture et
I’exil au décours d’exercices corporels ? Que se passe-t-il dans les exercices de mouvement
et les exercices impliquant la peau et le toucher ? Quel lien y a-t-il entre ces exercices et le
travail du traumatisme, son intégration psychique ?
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Ce mémoire de recherche ne traite pas des effets d’exercices corporels dans le travail du
traumatisme au sens large mais dans « un certain type » de traumatisme. Il n’étudie pas non
plus le corps entier, mais des exercices en mobilisant certaines parties.

Nous repérons d’ores et déja trois champs dans cette question. Les exercices corporels ; le
« travail d’intégration psychique » ; les traumatismes séveres liés a la torture et 1’exil. Nous
poserons des jalons pour leur compréhension dans la premicre partie, mais ils seront discutés
tout au long de ce mémoire.

INTERETS DE LA QUESTION

Plusieurs aspects ont retenu mon attention et m’ont fait revenir sans cesse a cette question. Elle
me semblait pleine de potentialités, en méme temps qu’assez mystérieuse, ce qui n’était pas
pour me déplaire. Mon étonnement m’étonnait moi-méme.

Tout d’abord, découvrir les exercices corporels et travailler avec eux a un impact immédiat sur
I’ensemble de ma pratique de psychologue et sur ma vie quotidienne. J’avais I’impression d’étre
devant une mine d’or. Alors méme que la pratique a Parcours d’Exil pouvait sembler spécifique,
unique en son genre, inhabituelle, et peu incommunicable, je constatais le contraire. La
compréhension de la possibilité et de I'importance du corporel dans le soin psychique
m’éclairait beaucoup. Je ne doutais pas avant cela du « sens » du corps, mais je ne m’y attardais
pas. La, je faisais I’expérience de ses potentialités de résolution. J’y découvrais un allié
fabuleux, pratique et « facile d’acces » pour vivre les émotions au quotidien, pour danser avec
elles, et faire danser ensemble ’esprit le cceur le corps, la pensée les émotions les sensations ;
et pour faire de cette danse un équilibre.

Par ailleurs, les approches corporelles sont en plein développement. Cependant, d’une part il
est clair que nous avons encore a penser et comprendre les processus psychiques mis au travail
par ces approches, pour penser aussi leurs forces et leurs limites, ainsi que les modalités de leur
mise en place. D’autre part, j’ai souvent un a priori négatif face aux grands engouements, et la
en ’occurrence quelque chose me titille. J’ai I’impression qu’un écueil nous guette, en miroir
des dérives des thérapies uniquement centrées sur la parole, I’écueil de faire du corps le tout, et
surtout un « outil magique ».

Enfin, dans un contexte d’immigration importante, je pressentais que 1’approfondissement de
cette question pouvait donner de précieuses clés, notamment pour les travailleurs sociaux. Ceux
qui rencontrent des personnes avec des vécus traumatiques importants et des histoires
terrifiantes sont souvent démunis pour comprendre et agir avec cette réalité. Il y a de quoi, mais
ce n’est pas pour autant une fatalité a laquelle se résoudre.

Le master Psychanalyse et interdisciplinarité arriva fort a propos en septembre, au décours de
recherches assez ¢loignées d’une telle idée. Il m’offrait une superbe occasion pour « prendre le
temps de penser » et les moyens de m’arréter. J’en avais besoin. Je m’en suis donc saisie,
comme cette occasion m’avait saisie. Et m’en suis félicitée tout au long de cette année.

Plongeons désormais dans les eaux tumultueuses de la clinique et de la recherche tout a la fois.
Commencons en donnant un peu de corps au cadre, présentons et décrivons Parcours d’Exil, et
ces fameux exercices corporels dont il va désormais étre question souvent.
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PARTIE |

DE LA CLINIQUE A LA RECHERCHE

I - A. PARCOURS D’EXIL

I-A. 1. UEQUIPE

arcours xil est un centre de santé pour des personnes exilées souffrant de
P d’Exil est tre d t d 1 ffrant d
psychotraumatismes séveres liés a la torture, a I’exil, ou a d’autres violations graves des droits
. 3té créé i u . u iation,
de 'Homme. Il a été créé en 2001 par le Dr Pierre Dutertre. En tant qu’association, la
gouvernance est assurée par un conseil d’administration de onze membres aux profils variés.

La déléguée générale et la directrice médicale forme le bindme de 1’équipe de direction.
L’équipe thérapeutique est composée de médecins généralistes, psychologues, ostéopathes, et
d’une yogathérapeute. Hors thérapeutes il y a également un secrétaire administratif chargé
d’accueil et une comptable, ainsi que plusieurs bénévoles pour différents ateliers dits
d’insertion. Tous les thérapeutes travaillent a temps partiel. C’est un choix qui se veut
ajustement a I’intensité de la clinique.

I - A.2.LES PATIENTS

e QUELQUES CHIFFRES

Concernant les patients, ils viennent trés majoritairement d’Afrique (90%), et plus
particulierement de Guinée, de République Démocratique du Congo et de Cote d’Ivoire.
Certains viennent d’Asie, et notamment d’Afghanistan. Un peu moins d’un tiers des patients
sont des femmes, deux tiers sont des hommes. Parcours d’Exil accompagne également quelques
mineurs.

Quant au statut administratif, dont la nature n’est pas sans lien ni conséquence avec la situation
physique, psychique, émotionnelle et sociale des patients, en 2019 la majorité des patients
¢étaient demandeurs d’asile. Certains ont été déboutés du droit d’asile, d’autres ont le statut de
réfugiés, et il y a parfois encore d’autres situations administratives.



e SPECIFICITES

Nous pouvons souligner certaines caractéristiques qui a la fois ‘réunissent’ les patients suivis a
Parcours d’Exil entre eux et les ‘spécifient’ par rapport a d’autres champs cliniques.

Les patients ont d’abord malheureusement en commun un vécu d’horreur, souvent de torture.
Quand on a dit cela, il est parfois difficile de dire davantage, tant la torture est de I’ordre de
I’indicible. Il nous faudra y revenir, mais pour 1’heure soulignons que ce vécu s’exprime par
des symptomes du psychotraumatisme trés envahissants. Episodes dissociatifs, conduites
d’évitement, répétitions, reviviscences et cauchemars, hyperréactivité et hyper-vigilance,
douleurs physiques et troubles cognitifs, etc. sont le quotidien des patients et parfois leur
« manieére d’étre au monde » a ce moment de leur vie. On pourrait dire que leur souffrance est
« a vif » mais ce n’est pas si ajusté, car la souffrance est de I’ordre du vécu, de 1’éprouvé, et
c’est précisément aussi cela qui est tenu a distance.

Il y a également la différence culturelle, notamment entre les patients et les thérapeutes, avec
tout ce que contient et signifie la notion de « culture ». Cette différence s’accompagne souvent
d’une certaine barriere de la langue. Méme quand les personnes parlent le francais (c’est
généralement le cas des Guinéens), les accents différent, ainsi que le vocabulaire utilisé, les
usages, et souvent la conjugaison.

Et puis la précarité. Précarité matérielle de la demande d’asile. Précarité de n’avoir pas de
familles, pas de papiers, plus de pays, pas forcément d’amis ou de relations. Précarité psychique
par les souvenirs et autres symptomes traumatiques qui envahissent tout, mettant a mal les
ressources et points d’appui. Lorsqu’a cela s’ajoute le fait d’étre a la rue, le sentiment
d’impuissance peut étre grand tant est vaste I’étendue du désastre. « Rien ne tient » peut alors
sembler appropriée pour parler des patients et du soin. Mais les personnes sont la. C’est donc
que derriere ce « rien » qui est ’effondrement abyssal que nous nous représentons, quelque
chose a tenu, tient toujours. La question des ancrages et des ressources va étre centrale dans
I’accompagnement. Il n’en demeure pas moins que la précarité est réelle et conséquente.

Ces spécificités (il y en aurait d’autres) laissent voir une certaine intensité clinique. Elles ont
aussi un impact sur les soignants. Il est déstabilisant, parfois fatigant, de faire avec « tout cela »
et ce n’est pas notre derniére responsabilité que d’identifier ces déstabilisations. Pour composer
avec et retrouver nos propres points d’équilibre.

Il nous faut cependant souligner aussi que ces spécificités ont « leurs avantages ». Quant a la
massivité des symptomes par exemple, elle a certes son poids et ses répercussions, mais elle est
aussi comme « une clinique a ciel ouvert ». La douleur qui se tait est parfois plus apre, plus
sournoise. La, nous n’avons pas de doute sur le moment traumatique. Il peut cacher des
traumatismes archaiques ou antérieurs, mais ce n’est pas le cas de la majorité de nos patients.
Nous voyons les effets, et parfois des évolutions « rapides », au moins vers la stabilisation. Par
ailleurs, aussi terrible que cela soit a dire, le mal est si net et la douleur si grande que 1’aide, le
soin, le soutien que nous apportons, méme les plus petits, seront déja beaucoup.
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| - B. PRECISIONS SUR « LE PSYCHOTRAUMATISME »

Les termes « psychotraumatismes séveres » font ici référence au psychotraumatisme entendu
comme |’ensemble des troubles psychiques se développant chez une personne aprés un
évenement traumatique ayant menacé son intégrité physique ou psychique, ou celles d’autres
personnes présentes.

Mais le mot traumatisme désigne souvent I’une ou ’autre de deux réalités qui sont en méme
temps reliées et distinctes, a savoir 1’événement traumatique (« il a vécu un traumatisme ») et
I’état qui en résulte, des semaines, des mois ou des années apres 1’événement (le traumatisme
des personnes présentes au Bataclan lors de I’attentat en 2015). Il peut y avoir amalgame entre
les deux, mais cet amalgame est aussi un signe exprimant la confusion caractéristique du
traumatisme, entre le passé et le présent, entre I’évenement et ce qu’il a produit. C’est d’ailleurs
plus encore la confusion elle-méme qui caractérise le traumatisme, se retrouvant dans tous ses
effets. Le traumatisme abolit et écrase le temps, et surtout la temporalité, I’événement reste
actuel, n’est pas « digéré », ne fait pas partie de la mémoire en tant que telle ; il écrase et aplatit
I’espace. Le monde perd sa troisiéme dimension, son épaisseur, son volume.

Cependant, pour penser, et prendre soin, nous avons besoin de distinguer (ou en tous cas
d’essayer) ce que le traumatisme a rendu confus. (La distinction est I’art type de la pensée, sa
clé et son outil nécessaire. Il n’y a pas de lien ni de sens possible entre des termes, des concepts,
et méme des personnes, sans distinction préalable.)

I - B. 1. LES TEMPS DU TRAUMATISME

Dans I’ordre de la temporalité, nous pouvons distinguer le passé, le présent, et « I’entre-deux »,
le present perfect anglais peut-€tre, ce temps (conjugaison) qui relie le passé et le présent, parle
d’une action passée en tant qu’elle « se continue » dans le présent, a encore un effet sur le
présent. Passé de I’événement traumatique ; présent, actualité des symptomes ; present perfect
des traces laissées par 1’évenement, qui ne sont pas forcément symptomes. D’une certaine
facon, et en partie seulement, les traces peuvent étre comprises comme discours latent du
discours manifeste des symptomes. Roussillon précise quant aux traces — ici envisagées dans
I’ordre du soin — « Le probléme est le suivant : quand la situation extréme a cessé, il reste a
traiter les traces qu’elle a laissées chez le sujet ef les traces que les défenses extrémes mises en
ceuvre ont elles-mémes laissées dans la psyché. » (Roussillon, 2004, « Les stratégies de survie :
pour une clinique de la survivance psychique », para. 7) Mais ce sont des traces hors de contrdle,
« hors temps donc potentiellement de tous les temps, de tous les présents » (ibid.).

Le travail du traumatisme va en grande partie étre celui de la temporalité, remettre de 1’avant et
de I’aprés, du présent délesté des surcharges du passé, de I’histoire.
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I - B. 2. LE MOMENT TRAUMATIQUE

Nous pouvons également ¢€largir la focale sur « I’événement » traumatique, le moment de la
blessure, et identifier des nuances. Il y a I’événement en lui-méme ; la personne qui le vit ;
I’environnement.

L’événement a des caractéristiques objectives, on peut — de 1’extérieur en tous case — le décrire,
le situer dans le temps et I’espace (méme s’ils sont « longs »), en parler. Il sera dit traumatique
quand son intensite est telle qu’il a menacé 1’intégrité physique et/ou psychique de la personne
c’est-a-dire quand cette dernicre s’est alors trouvée, ou ressentie, en danger de mort. La menace
de mort peut étre « réelle » ou percue — ce qui n’est pas non plus tout a fait hors du réel. Louis
Crocq précise que la personne peut étre exposée a I’événement « comme victime, comme
témoin ou comme acteur ».

Dans les mentions d’intensité et de menace se rejoignent objectivité de 1’événement et
subjectivité de la personne impliquée. Qu’un événement « fasse traumatisme » va dépendre
aussi de la personne qui le vit. Une personne peut avoir vécu le méme évenement qu’une autre
et en étre traumatisée alors que I’autre ne I’est pas, et inversement. L’événement traumatique
vient faire effraction, déborder les défenses du psychisme et ses capacités d’élaboration, et faire
vivre au sujet des angoisses massives, d’annihilation, d’effondrement, d’agonie, de dissolution,
etc.

Quant a I’environnement, il est tout ce qui « est autour », et qui possiblement entoure, a la fois
I’éveénement et les personnes concernées. De la réponse ou non-réponse de I’environnement va
dépendre finalement assez largement la suite, ce « faire trauma » ou non.

Pour le dire autrement, il y a I’évenement, et la mani¢re dont il est vécu, a la fois par les
personnes en présence et par I’environnement, en tant que globalité (qui n’est pas la somme des
parties qui le composent, comme la dimension transpsychique n’est pas donnée par la somme
des relations interpsychiques). Le vécu a également deux dimensions : la « réception » de
I’éveénement, et comment les concernés y réagissent, leur « action en retour », leur réponse.

I - B. 3. AVEC WINNICOTT ET FERENCZI

Dans sa conférence de 1967 Le concept de régression clinique opposé a celui d’organisation
défensive, Winnicott définit le traumatisme comme « une expérience contre laquelle les
défenses du moi ont été inadéquates au stade du développement affectif de I’individu (a cette
époque ou dans I’état du patient a ce moment-la). Le traumatisme est un empie¢tement de
I’environnement et la réaction de l’individu a D’empiétement qui se produit avant le
développement des mécanismes qui lui rendent prévisible 1I’imprévisible. » (Winnicott, 2000,
p- 324)

D’une part il articule le fait (I’empictement) et la réponse au fait (la réaction de I’individu).
D’autre part il permet une précision de taille. Alors que nous parlions jusque-la d’événement,
Winnicott utilise les termes « expérience » et « empictement de 1’environnement ». Il permet
ainsi de penser également les traumatismes au long court, ceux qui prennent racine dans la

12



répétition d’événement ou de situations traumatiques, non respectueuse du patient et de ses
capacités a ce moment-la. Certains parleront sans doute alors de traumatismes complexes, pour
les distinguer de ceux résultant d’un événement unique et limité dans le temps.

Par ailleurs, Ferenczi, et d’autres apres lui — dont Winnicott — ont aidé a penser le traumatisme
par exces non seulement de présence (effraction), mais aussi par exces d ‘absence. Bokanowski
le reprend ainsi, « pour S. Ferenczi, le trauma doit étre considéré comme résultant d’une
absence de réponse de 1’objet face a une situation de détresse ». (Bokanowski, 2002, para. 16).
Par détresse j’entends la solitude radicale face a I’atrocité vue et soufferte soi-méme, la
déception répétée et finalement désespérante de et dans ’attente vitale, le cri qui n’en finit pas
de ne rencontrer aucun écho, I’indifférence seule, et I’inaction. Le sujet est débordé de
I’intérieur et de 1’extérieur, nulle part il ne trouve la nécessaire premicre contenance, sans
laquelle aucun « traitement » du traumatisme ne sera possible. Ni en lui-méme, ni via un autre,
ni par le secours de I’environnement.

I - B. 4. FAIRE FACE AU TRAUMATISME

Pour Christian Lachal, le traumatisme est avant tout une « menace d’anéantissement de soi ».
Avant la mobilisation de mécanismes de défense tels que le clivage et la fragmentation
mobilisés et mis en place quand la situation dure, les premicres stratégies de survie sont de
stratégies de lutte : fuir ou combattre. Quand ni I’une ni I’autre n’est possible, c’est le figement,
d’abord physique, I’incapacité a agir. Cette désactivation / immobilisation du réflexe vital ne
sera pas sans conséquence, sur les symptomes, et pour le soin.

Cette incapacité n’empéche pas toujours les « énactions », « sorte d’actions mentales qui ne
sont pas efficaces dans la réalité, mais qui indiquent que le sujet continue de se situer au coeur
de ’expérience. La mobilisation de la pensée pour maintenir la cohésion et essayer de situer le
traumatisme sur un axe temporel allant d’avant a aprés est aussi une défense de premicre
intention trés importante, qui tente d’empécher la fragmentation psychique. » (Lachal, 2007,
Transfert, contre-transfert et traumatisme, para.5). Elles aussi seront précieuses pour
« I’apres », dans une perspective thérapeutique.

En retour, ces énactions ne disent pas non plus nécessairement qu’il n’y a pas eu sidération de
la psyché. Lachal, rapproche la sidération de D’irreprésentable et de 1’effroi, « sorte de
perception fugitive, vite recouverte, mais expérience radicale », qui est pour lui le « moment »
de la menace d’anéantissement de soi. (ibid, para. 3).

Une situation de détresse qui dure devient agonie psychique, « une « lutte » (agon) contre la
mort psychique » (Roussillon, 2004, Les stratégies de survie: pour une clinique de la
survivance psychique, para. 3). Pour survivre malgré tout, un court-circuit se produit entre le
sujet et I’événement, par les mécanismes de défense primaires que sont le clivage et la
fragmentation. C’est alors la survie, « ce qui n’est plus vivre, mais n’est pas non plus mourir. »

(ibid.).
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I - B. 5. CLIVAGE ET DISSOCIATION. TOUT PETIT TOUR PAR LES
NEUROSCIENCES, ET SYMPTOMES DU TRAUMATISME

Pour ce « petit tour », je m’appuie essentiellement sur la formation de Parcours d’Exil au
psychotraumatisme, et sur certaines pages du site de Muriel Salmona « La mémoire
traumatique ».

Les neurosciences parlent de dissociation. De ce que je comprends de part et d’autre, il semble
que le clivage regroupe deux phénomenes. D’une part le phénomene de dissociation par lequel
I’amygdale cérébrale, structure du cerveau responsable de la réponse émotionnelle et
sensorielle, est déconnectée du cortex associatif. Ce dernier recoit alors les informations de
I’événement mais non plus sa « couleur émotionnelle », transmise « en temps normal » par
I’amygdale. « A la surface », cela donne une impression d’étrangeté, comme si la personne était
a grande distance de 1I’événement, paraissant 1’observer sans le vivre, au sens de 1’éprouver.
D’autre part le phénomene par lequel I’amygdale est également déconnectée de I"hippocampe,
qui régit la partie explicite de la mémoire, « consciente », dite aussi — dans ce champ — mémoire
autobiographique et fonde finalement « 1’expérience ».

Parce qu’ils sont généralement trés éloquents pour quiconque travaille avec des personnes
souffrant de stress post traumatique (ce qui ne couvre pas l’enticreté de la clinique du
traumatisme), il est utile d’au moins énoncer les symptomes.

e [’hyper-réactivité, qui est a la fois une hypervigilance, un état d’alerte permanent
accompagné d’insomnies, et une plus grande irritabilit¢é avec sursauts, coléres
explosives, maux de téte ou douleurs musculaires du fait des tensions, le tout souvent
accompagné de difficultés de concentration et de mémoire, ’attention étant focalisée
ailleurs

e Le syndrome de répétition, avec souvenirs intrusifs, hallucinations, etc. La personne
semble revivre le traumatisme comme si elle y était, sans qu’elle fasse nécessairement
le lien avec I’évenement.

e [L’évitement. La personne s’efforce d’éviter tout ce qui se rattache au traumatisme
(pensées, sensations, etc.), généralement de maniere inconsciente. Elle peut aussi
chercher a éviter les autres, et véhiculer un sentiment d’étrangeté.

e Ladissociation. Nous en parlions précédemment, cela correspond a la fragmentation du
psychisme, pour se protéger et survivre. Elle peut se manifester par une forme
d’anesthésie émotionnelle, des rires, sourires, coléres déplacés, une absence de douleur,
parfois un endormissement. Certaines conduites ou consommations peuvent étre des
moyens de substitution pour atteindre cet état d’anesthésie par lequel le sujet ne ressent
pas, échappe a la douleur.

e Le traumatisme se voit aussi dans ses répercussions. Troubles existentiels, troubles
cognitifs et de I’humeur, troubles sur la santé physique, mais aussi conséquences sur la
vie sociale et politique, au travail et dans les relations ; le traumatisme est toujours
multiforme, et appelle un soin qui le soit aussi.
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e PSYCHANALYSE ET NEUROSCIENCES, UN TISSAGE PAS EVIDENT

J’ai parfois du mal, dans ma pratique clinique, a me situer entre la psychanalyse et les approches
plus récentes, par exemple avec les techniques de libération émotionnelle, d’ancrage, ou autre,
qui focalisent peut-étre moins sur le contexte, I’histoire, le récit. Pour moi il n’y a pas
nécessairement d’opposition, et je crois essayer de tisser avec les deux. Mais leur articulation
m’échappe.

Abraham voit dans la psychanalyse une « vivifiante plongée au plus profond de nous-mémes.
Une mise en présence de ce qui vit en nous obscurément, depuis la nuit des temps, ce qui est
inscrit dans notre corps, dans nos gestes, dans nos mythes. » (Abraham & Torok, 1987, p. 16).
Et cela résonne précisément avec mon expérience ; la psychanalyse m’apparait comme une
lumiére toujours nouvelle, considérant les choses de I’intérieur.

Les deux types approches ne sont pas au méme niveau. L une semble a la surface, et I’autre en
eaux profondes. Mais si le noyau est a la surface, si le cceur s’approche par la périphérie de la
peau, que reste-t-il ? Etonnement qui traverse ce mémoire, et toute ma clinique.

| - C. LA TORTURE IRREPRESENTABLE. UN TRAUMA QUI
N’EN EST PAS UN

| - C. 1. HUMANITE INHUMAINE. L’IRREPRESENTABLE, L’IMPENSABLE

Jean Améry — découvert par une conférence qui fut pour moi exceptionnelle et lumineuse par
tant de faisceaux, intitulée L ‘enseignement de la torture et donnée par Catherine Perret a partir
de son livre du méme nom — témoignant de « sa situation d’intellectuel dans un camp de
concentration » eu ’occasion de dire qu’il n’était pas traumatis€, et surtout refusait a étre
considéré comme tel. Cela m’a vivement interpellée. Et profondément éclairée.

La torture est d’un autre ordre, de tout autre ordre ; au-dela de tout ordre d’ailleurs. Il ne s’agit
pas d’en faire un trouble qu’on pourrait guérir, qu’'un ensemble de symptomes pourrait
caractériser. Je regois cette remarque d’Améry comme un cri, ou en tout cas un appel venant
des entrailles, au respect. Au silence peut-€tre aussi. Nous n’avons pas les mots, nous ne les
aurons jamais. La torture ne se comprend pas. Ne se catégorise pas. Elle touche aux fondements
de ’humanité, aux fondements de 1’étre humain lui-méme. C’est dans son humanité que la
personne ayant été torturé est blessée a tout jamais.

Nous évoquions plus haut le traumatisme causé par un exces d’absence. S’il n’y pas, dans la
torture, traumatisme au sens d’une classification, il y a ’absence. Soumise aux plus effroyables
comportements (effroyables par D’intensité, la perversité, la perfidie), la personne s’est
retrouvée seule, désespérément et infiniment seule. Et ce, alors méme qu’elle ne 1’était pas. Un
mal infini et un silence criant.
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Le mal de I’autre. Le mal que commet « 1’autre », le bourreau qui perd, d’étre bourreau, un nom
et un visage (et qui peut donc prendre les miens). Mais aussi le mal du manque de 1’autre.
L’autre manque a ’appel. L’autre secourable, le « Nebenmensch » de Freud semble avoir
disparu, et c’est tout le rapport a autrui qui en est pulvérisé, tout le champ social et politique.
Anéantis, le droit et la justice. Ecrasée, la culture qui nous fonde et nous fait.

Les coups du bourreau et le silence du monde, le silence de ’humanité toute enticre.
Méme a distance, nous sommes sans voix.

I1 faudrait dénoncer, agir ; et I’effroi nous saisit, et la fascination — douloureuse fascination de
I’Homme pour le mal ; le mal nous ligote. Nous aussi. C’est encore cela sa perfidie. Le mal est
une absence, un trou, une béance. Un abime entouré, jusqu’a en étre couvert, de banalité. Alors
nous ne savons par ou le prendre. Dans la pensée de Thomas d’Aquin, « Le mal n’a pas de
consistance propre, il n’est pas quelque chose : il est 1’absence d’un bien. Plus particuliérement,
il est la privation d’un bien qui normalement devrait étre 1a. Le mal existe, mais il n’existe pas
comme une chose, il existe comme une privation. »'. Comment penser ’absence, la privation ?
« Il faut malheureusement ajouter que I’inhumain est dans I’humain, qu’il fait partie de
I’humain, de la nature humaine, méme s’il est « contre-nature », méme s’il en est le négatif
radical. » (Roussillon, 2004, « Les situations extrémes de la subjectivité, 4, para.l).

Peut-étre ne pouvons-nous que panser. Retrouver I’autre et le rejoindre. Dans la solitude méme.

La torture touche I’humanité dans son humanit¢é méme. Dans « ’apres », tout est donc
convoqué. Tout compte. Tout, possiblement aussi, répare. Du singulier au collectif, des gestes
aux paroles, des regards aux silences, c’est de la vie toute entiere qu’il s’agit.

Dans cet irreprésentable, posons quelques pierres qui seront des reperes. Les mots justes sont
aussi, pour les personnes concernées, des mots qui reconstruisent. A Parcours d’Exil, nous
parlons d’expériences réparatrices.

I - C. 2. DEFINITION JURIDIQUE

L’ACAT (I’ONG de lutte contre la torture et la peine de mort) définit la torture. On peut parler
de torture lorsque sont réunies les conditions suivantes :

e Une douleur ou des souffrances aigués, physiques ou mentales.
e Un acte volontaire, programmé, répété, qui procede d’une décision.

e Un bourreau représentant une autorité officielle ou agissant sous ses ordres ou avec son
consentement. Les bourreaux peuvent aussi appartenir a des groupes révolutionnaires
dont le but est la prise de pouvoir.

! Le mal - Saint Thomas d'Aquin, présenté par Frangois-Xavier Putallaz, iaquinas.com
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e Une intention d’obtenir de la victime des aveux, des renseignements, ou de la punir d’un
acte commis par elle ou par un autre, ou de I’intimider, de la terroriser ou de lui faire
payer le fait d’appartenir a une minorité.

e Une volonté de porter atteinte a I’intégrité physique ou mentale d’une personne, de
briser sa personnalité, d’obtenir d’elle un comportement qu’elle n’aurait pas
volontairement.

La torture implique donc toujours le domaine sociétal et la politique. Le mal est a toutes les
échelles.

Pour les patients que nous accompagnons, la torture a été vécue le plus souvent en prison, dans
des conditions ayant tout de dégradant. Les actes de torture manifestent une ingéniosité sans
limite pour déshumaniser la victime. Violences physiques, psychologiques et sexuelles,
conditions de détention, menaces, humiliations, violation des tabous, privation de tous les
stimuli sensoriels habituels, obligation de trahir, de regarder un autre violenté, la liste est longue
et douloureuse.

| - D. LES EXERCICES CORPORELS

I - D. 1. DESCRIPTION

Sans transition — que pourrait-elle étre ? — revenons a la clinique.

Assez rapidement apres le début de mon poste a Parcours d’Exil en septembre 2019, j’ai intégré
des exercices corporels aux entretiens, des exercices mettant le corps en jeu et en mouvement,
et incluant progressivement la peau et le toucher. Je les distingue en trois catégories.

e Des exercices de mouvement(s), de mise en mouvement du corps et de ses membres,
pendant lesquels les patients « bougent. En position assise ou debout, j’invite les
patients a faire des cercles avec leurs bras, a marcher ou taper du pied, a s’étirer, a sentir
I’ancrage de leurs jambes dans le sol, a faire bouger bras et jambes tout en restant debout
au méme endroit, etc. Je peux jouer avec la posture et avec les parties du corps, me
laissant essentiellement guider par ce que je pergois et ressens (nous parlerons de ce que
« contre-transfert corporel »). Je congois ces exercices comme des exercices
d’ouverture, de circulation ou libération de I’énergie, des émotions dans leur aspect
dynamique et qui sont alors magma, indistinction ; ou davantage comme des exercices
d’ancrage quand ils consistent par exemple a taper des pieds en alternance ou a déplacer
1’équilibre de gauche a droite, d’avant en arriére, etc.

e Jappelle la deuxieme catégorie les « exercices de contour ». Ceux-la mobilisent
directement et “immédiatement” la peau, et avec elle la main et le toucher. Ils peuvent
étre du type auto-massages, ou étre simple suivi du contour du corps. Je propose aux
patients, par mimétisme, soit de suivre leur peau, de passer leur main sur et autour de
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leur visage, leurs bras, mains, jambes, pieds, ventre, bas du dos, etc. ; soit de le faire
avec un geste plus vigoureux, plus proches des massages. Je ne touche pas moi-méme
les patients. Par ces exercices, ils peuvent faire 1’expérience de leur peau en tant
qu’enveloppe corporelle, de sa continuité, du fait qu’elle est fermée par certains aspects,
tout en ayant des ouvertures, de sa réalité tout simplement. Je dis qu’ils « peuvent » car
— et ce sera une découverte supplémentaire a laquelle nous reviendrons — toucher sa
propre peau ne veut pas dire la sentir vraiment. Cet écart parfois si grand entre le vécu
factuel et I’éprouvé, signe de ce passé encore présent au point d’empécher toute autre
expérience qu’est le traumatisme, s’observe aussi dans le vécu du corps.

Des exercices d’attention, de focalisation du regard, que je propose généralement en
complément des exercices de mouvement. J’invite les patients a suivre du regard leurs
mains ou leurs doigts pendant qu’ils font les grands gestes circulaires avec les bras, a se
concentrer pour maintenir 1’attention, a “tenir dans” [D’attention. Ces exercices
poursuivent deux objectifs distincts : aider la personne a se connecter, a étre présente,
aux mouvements qu’elle fait. Et lui permettre de faire autrement que par le toucher
I’expérience de la continuité. Je ne sais ce qu’il se passe dans le cerveau lorsque nous
suivons des yeux un cercle que nous faisons avec notre corps, mais je constate que ce
n’est pas anodin. Par exemple, je peux observer que le regard des patients « saute »
parfois, tragant comme une boucle trouée, avec des béances. Ou encore que le simple
fait de lever le regard est un exercice en soi. Autant de signes qui semble évoquer
quelque chose de I’effraction traumatique, et qu’en tous cas je regois comme tel.

I - D. 2. VECU DES PATIENTS

Leur vécu est évidemment tres variable et divers, selon les personnes. Soulignons cependant,

qu’ils sont généralement surpris de prime abord, tout en se prenant rapidement « au jeu ». Les
exercices les font sourire, parfois rire. La détente est souvent perceptible et les baillements quasi

systématiques. Enfin, le plaisir qu’ils ont a persévérer et a « progresser » au fil des répétitions
— notamment au cours des exercices de mouvements — n’est pas la derniere des vertus. Le fait
méme d’éprouver, de faire I’expérience de leurs capacités fait partie de ce que nous appelons a
Parcours d’Exil les « expériences réparatrices », qui participent a la restauration des

profondeurs, et parfois a leur réanimation. Nous y reviendrons.

| - E. LE TRAVAIL D’INTEGRATION PSYCHIQUE (DE
TRAUMATISMES SEVERES)

Cette maniere de dire les choses pose de multiples questions. Qu’est-ce que 1’intégration
psychique, qu’entendons-nous par-la ? Pourquoi parler de travail, pourquoi ajouter cette notion
riche de sens en psychanalyse ? Au fond, la question n’est-elle pas celle du destin du
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traumatisme, de cette réalité que chacun rencontre immanquablement — vies corporelle et
psychique prises ensemble — et de ses effets multiformes ?

J’ai choisi de garder cette formulation car elle est celle qui m’est venue au début de 1’année de
master, et car elle m’a permis un cheminement intéressant dont la restitution peut 1’étre
¢galement. En effet, elle ne semble pas vraiment adéquate, mais d’une inexactitude ¢loquente.
Pour le dire synthétiquement, peut-étre serait-il suffisant, et plus juste, de parler « simplement »
du travail du traumatisme.

Le Larousse donne plusieurs définitions au verbe intégrer, dont les nuances ne font pas perdre
I’idée commune. Intégrer signifie « Insérer quelque chose dans quelque chose, 1'y incorporer,
le faire entrer dans un ensemble » ; « Placer quelque chose dans un ensemble de telle sorte qu'il
semble lui appartenir, qu'il soit en harmonie avec les autres éléments » ; « Faire que quelqu'un,
un groupe ne soit plus étranger a une collectivité, qu'il s'y assimile » ; ou encore « Recevoir et
comporter en soi un élément qui originellement était extérieur ou distinct ». On retrouve a
chaque fois I’idée d’un ensemble, et celle d’un « mettre dans ».

Il me semble qu’une part du traumatisme appelle son intégration dans la subjectivité, mais
qu’une large part a davantage vocation a étre évacué, a circuler — ce que montre la clinique du
traumatisme. L’intégration psychique, d’apres la pensée de Roussillon, est un processus de
subjectivation (appropriation personnelle) et d’historicisation (narration incluant le passage,
I’écoulement du temps). Ce processus se fait lui-méme par un autre, la symbolisation,
inséparable de la capacité réflexive par laquelle le sujet prend du recul par rapport au réel vécu
et le comprend, le tissage d’un prendre avec (com-prendre) devenant compréhension. En fait,
cette libération émotionnelle, ou économique pourrait-on dire sans doute, fait partie du
processus de symbolisation, mais I’idée d’in-tégration ne 1’évoque pas. L’enjeu va étre de
permettre que I’évenement prenne place dans la trame de vie du patient. Que cette trame
retrouve une chronologie, que le passé soit réellement tel, déchargeant le présent de sa
réactualisation permanente. Et que la vie toute enti¢re retrouve 1’épaisseur de la temporalité.

L’idée de travail du traumatisme apporte autre chose. Nous ne pouvons pas entrer ici dans les
détails, mais elle retient mon attention pour plusieurs raisons.

Christophe Dejours, dont je n’ai malheureusement pas pu approfondir la pensée pour ce
mémoire mais dont j’ai écouté quelques interventions, distingue différentes dimensions,
différents temps du travail. Le temps de la production, de la rencontre et parfois confrontation
avec le réel (dans sa résistance), et le temps du retour a soi, de la reprise du geste professionnel
jusqu’a I’acquérir, jusqu’a ce que — la aussi — «¢apasse », qui est donc un temps de
subjectivation et transformation de soi par la transformation du corps.?

Il y a donc le réel éprouvant, le retour, la transformation, la centralité du sujet en tant que sujet,
et sujet vivant. Autant de notions qui semble offrir un cadre propice au...travail de notre
question.

Mais il y a aussi le travail comme on parle du travail de ’accouchement. Précisément dans ce
moment de transition entre le dedans et le dehors. Par lequel un autre advient. Dans ce domaine,

2 Dejours, 2018, conférence « Le travail du corps »
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peut-étre 1’attention est-elle davantage portée sur I’expulsion, ce qui n’est pas inintéressant pour
notre propos.

Quant a la définition du travail proprement psychique, elle est également complexe. Elle
continent en revanche toujours 1’idée d’un changement, d’une transformation.

| - F. NOTRE QUESTION, REPRISE

Notre question est « Que se passe-t-il par des exercices corporels impliquant notamment la peau
et le toucher dans le travail d’intégration psychique de traumatismes séveres liés a la torture et
I’exil ? » Nous interrogeons ces exercices corporels au regard du travail psychique qu’appellent
des traumatismes séveres, nous demandant ce qui se passe par eux, mais aussi ce qui passe, et
peut-&tre dé-passe. Ou ne passe pas.

| - F. 1. CORPS ET PSYCHE

D’emblée, la question associe corporel et psychique. Psyché est corporelle, n’en sait rien, a dit
Francgoise Coblence, revisitant de maniére créative le mystérieux « Psyché est étendue, n’en sait
rien » de Freud. Il n’en demeure pas moins que nous sommes la au coeur d’un débat qui ne
cessera jamais de I’étre car il est la question fondamentale — ou une de ses expressions — de
I’Homme face a lui-méme, étonné, dépassé lui aussi.

Ce corps que nous sommes, et que nous ne sommes pas, ou pas seulement. Qui est plus intime
a nous-mémes que nous-mémes et qui en méme temps nous est €tranger, nous échappe
radicalement. Aussi promptement que nous croyons le saisir. Hypercomplexité et étonnante
simplicité. Corps €nigme (Hanus, 2018) et mystere, signe et langage, surface et volume,
toujours entre. Et je reprendrais les mots d’un autre : « Pourtant il semble bien que la persistance
de ce probléme, I’'impossibilité de définir d’emblée la correspondance entre extérieur et
intérieur, objectif et subjectif, pour nous et pour soi, loin d’étre une hypothéque, constitue le
véritable levier de la recherche bioanalytique. Exiger que ce probléme soit résolu d’avance ce
serait imiter la taupe de la fable, qui disait : « Je sortirai a 1’air qd j’y verrai clair. » (Abraham
& Torok, 1987, p.23)

Dans le champ du psychotraumatisme, il est de plus en plus fréquent de dire qu’il faut que le
corps entre ... en jeu, que c’est « par lui » qu’il faut passer, ou en tous cas que la parole ne suffit
pas, voire n’est pas le bon vecteur et peut faire plus de mal que de bien. C’est d’ailleurs
convaincue de cela — que la parole est parfois désastreuse, notamment dans ce domaine — que
J’al commencé a travailler avec les patients a Parcours d’Exil. Ceci dit, a I’heure actuelle, le
corps dont il est question dans de telles recommandations — celui qui est par exemple sollicité
dans ’EMDR (technique de libération émotionnelle par des mouvements alternés, des yeux ou
par le tapping), ou méme dans la relaxation — peut aussi s’inscrire dans une approche partielle,
un dualisme fermé (ce que le dualisme n’est pas toujours).
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Le corps dont je veux parler ici est le corps global, dans sa dimension éminemment personnelle,
subjective. Corps érogene, pulsionnel, corps désirant et qui, par le désir, se découvre et révele
a la fois plein et transcendé, ouvert a un autre, de 1’autre.

I - F. 2. HYPOTHESES

Nous formulons deux hypothéses pour répondre a la question, deux hypothéses qui sont plutot
des thémes larges que des hypothéses fermes et bien délimitées. Le cheminement de et avec ce
mémoire va permettre qu’elles s’affinent et de mieux comprendre, peut-étre, ce qu’il se passe,

e PREMIERE HYPOTHESE : POUR LES PATIENTS, BIENFAITS ET ELOQUENCE DU
CORPS

Que se passe-t-il, nous demandons-nous, pour les patients, par la mise en mouvement du corps,
par la peau et la main qui touchent et sont touchées ? Que se passe-t-il alors méme que leurs
corps ont été si meurtris, piétinés jusqu’a ce que le coeur du ceeur soit atteint, le coeur du corps,
leur personne toute entiére ? S’agirait-il de prendre soin par, dans le lieu méme de la blessure ?

Mais aussi, qu’est-ce qui est en jeu via ces exercices, via le corps in fine, la peau, le toucher, le
mouvement ? En jeu au sens de destin, de finalité, de possibles ouverts, et également au sens
mécanique du terme jeu. Car qui dit qu’il « se passe quelque chose » dit passage, et qui dit
passage dit déplacement d’un point a un autre, mouvement, et donc possiblement jeu comme
nous dirions qu’il y a du jeu entre deux pieces (de bois, et non de maison...quoi que).

Notre premicre hypothése est d’origine clinique, elle vient des patients eux-mémes, est d’abord
un constat. Il y aurait un lien entre ce moyen (les exercices) et la finalité, (le travail
psychique du traumatisme). La mobilisation du corps, et différents aspects des exercices
proposés, pourrait participer au soin du traumatisme, s’y inscrire comme pierre
fondatrice, incontournable allié des mots et de la parole face a un mal si vaste.

L’hypotheése a deux niveaux. Les exercices seraient bienfaisants en eux-mémes. Et ils
pourraient I’€tre aussi en ouvrant des voies vers une mémoire encryptée, vers une souffrance
latente, vers un ailleurs nécessaire.

Cette hypothese se situe a I’intérieur de la théorie du Moi-peau, dans la reconnaissance d’une
continuité et un parallele entre fonctions corporelles et fonctions psychiques, entre les fonctions
de la peau et les fonctions du Moi. Elle ne cherche pas a prouver la continuité corps / psychisme,
je la reconnais d’emblée, en méme temps que je la constate, m’en étonne, et parfois « la prend
au mot » en travaillant des fonctions (psychiques) du Moi-peau par la peau elle-méme.

Nous considérerons également la régression entrainée par le toucher, non pas d’abord pour la
dépasser, mais retrouver des bases autres.

L’expression « soin du traumatisme » mérite quelques précisions. Disons que le soin psychique
est toujours un travail de liens, de sens, et de jeu, et toujours une histoire de force vitale. Liens
entre des ¢éléments déliés bien que parfois compacts, disparates, morcelés. Sens, aux trois
acceptions du terme : remettre des sensations ; de la compréhension aussi, de la clarté et de la
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fulgurance (proche du travail de liaison) ; remettre enfin de la direction, ce qui est a nouveau
une histoire de flux, d’un cours d’eau retrouvant son lit, avec des berges et moins de barrages.
Et jeu finalement, c’est-a-dire espace, mouvement, tempo, défixation, créativité, plaisir.

Quant a la force vitale, elle est ce qui « explique » la présence des patients a Parcours d’Exil.
« Apres tout ¢a », ils sont la. Méme quand tout parait figé, méme quand on ne voit plus la
pulsion de vie sous les défenses. J’aime le défi que représente sa quéte. Ce que je cherche
toujours, en tant que psychologue, c’est cette connexion, la rencontre parfois, entre le dire du
patient et sa force vitale. En premier. Et j’y vois autant un ancrage qu’une destination.
Approches verbale et corporelle sont alors inséparables, appellent un dialogue mutuel.

o DEUXIEME HYPOTHESE: POUR LE CLINICIEN, ECART PRECIEUX ET PLUS
ENGAGEANT QU’IL N’Y PARAIT

Passe, se passe, dépasse. Trépasse ? Qu’est-ce qui ne passe pas aussi. Ne passe plus. Cette
formulation est-elle expression d’une quéte, et d’une quéte aux accents désespérés ? Et s’il ne
se passait rien ? Y aurait-il un risque ?

La deuxiéme hypothese s’intéresse au deuxiéme acteur de la relation. Dans une clinique
intense, massive, ou le vécu contre-transférentiel ne peut que I’étre aussi, ces exercices
corporels seraient bénéfiques au thérapeute. Ils (lui) offriraient a la fois un écart, un
déplacement, un espace tiers pouvant devenir transitionnel. En se décalant du discours,
de sa « neutralité » ou de sa répétition, proposant un espace par définition plus silencieux,
ils permettraient de tendre ’oreille au discours latent, d’étre attentif aux mouvements
psychiques plus subtils.

Ce que je ne savais pas, au début, et que j’ai rapidement apergu en parlant de mon sujet au début
de ’année, c’est qu’il me fallait m’y arréter en effet, a ces exercices, mais pas uniquement pour
leur intérét et leur « fécondité ». S’il le « fallait » ¢’est qu’émergeait aussi par eux « un petit
quelque chose », et que ce petit quelque chose était déja beaucoup, parfois déja trop, pour moi.
Expérience de ’effroi, confusion entre les affects non élaborés des patients et les miens.
Autrement dit, travailler avec le corps n’est pas sans impact (c’est le cas de le dire). Je voulais,
en proposant les exercices, de la légereté, un ailleurs plus facile a travailler qu’un discours
massif sentant la répétition, la sidération, la fixation. Je les retrouvais ailleurs...

Pour travailler cette hypothése, nous nous intéresserons au déplacement, au contre-transfert, au
partage du traumatisme.

Ce mémoire, vous le voyez déja sans doute, est une affaire permanente de saisissement,
dessaisissement, ressaisissement... ressaisissement autrement, si possible, et de fagon non
systématique. De collage et décollement ou décollage ; de sidération et de mouvement ; de
fascination, d’angoisse, de danse ; d’effroi et d’émerveillement, de surprise. Toujours la méme
question finalement, sous des formes, des expressions et des intensités différentes. Les émotions
et la pensée, 'immersion et I’écart, I’intuition et la méthode. Mais faudra-t-il, faudrait-il
choisir ?
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| - G. METHODOLOGIE

| - G. 1. CHOIX METHODOLOGIQUES

Pour répondre a la question, tenter de comprendre un peu plus ce qu’une telle pratique contient
et « fait », nous emprunterons deux voies : celle de la théorie comme moyen pour comprendre,
et celle de la clinique, via des vignettes cliniques qui viendront soit illustrer une réflexion, soit
I’ouvrir. Dans le deuxiéme cas, I’observation et la réverie ou tout du moins une certaine
déambulation par association seront des outils pour explorer les vignettes cliniques.

Les hypothéses ont une fonction processuelle. Elles servent de point de départ, de portes
ouvertes. Qui emmenent loin, parfois « ailleurs ». Pas uniquement ailleurs, mais ces portes
menaient vers tant d’autres !

e THEORIE

La théorie est pour moi une méthode. Le travail de recherche est précisément un travail de
penser. Un processus par lequel le chercheur se découvre dans un plusieurs corpus théoriques
et un ou plusieurs champs cliniques, et les étoffe. N’est-ce pas d’ailleurs ce qu’exprime Freud
pronant d’accueillir la théorie comme « un hdte non invité » (cité dans Canestri, 2018) ? On
décrit sa clinique, on y plonge, on la questionne, on (la) réfléchit, et on voit alors comme
apparaitre les théories sous-jacentes, celles avec lesquelles dialogue la clinique, le corpus — qui
est aussi un contexte, un environnement — dans lequel elle s’inscrit, etc.

e VIGNETTES CLINIQUES

Toute cette recherche est pétrie de clinique. Elle en part, et elle a pour but d’y retourner, de la
retrouver, méme et changée. J’ai fait le choix de vignettes plutot que d’entretiens de recherche
ou d’une étude de cas, car je souhaitais prendre les moyens de porter mon attention sur des
moments précis, des temps d’évolution, de basculement. Egalement car I’intensité des
entretiens et des « suivis » est telle qu’elle était pour moi trop importante, trop dense. Enfin du
fait que les entretiens sont encore « en cours ». Sachant que la recherche allait influencer aussi
ma posture clinique, je voulais laisser aux patients comme « le droit » de continuer a aller ou
ils souhaitaient, a rester les premiers impulseurs du tempo.

J’ai choisi les vignettes dans ’apres-coup, aprés avoir précisé ma question et mes hypotheses.
Cependant, le cadre de recherche joue comme attracteur, ¢’est-a-dire que méme le choix de
notre méthode exprime une intuition de notre objet de recherche. Dans mon cas, le fait méme
que je choisisse tel patient et non tel autre me fait regarder certains aspects et non pas d’autres.
Et dans I’autre sens, je choisis tel ou tel sans doute aussi pour « résoudre » quelque chose, pour
dénouer un nceud et d’abord 1’identifier, comprendre ce qui s’est joué ou ce qui se joue. La
recherche a un réle transformant, elle m’aura servi aussi a retrouver du souffle dans des suivis
parfois « lourds ».
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e ECRITURE

Finalement, 1’écriture est aussi pour moi une méthode, un outil pour relancer la pensée, sortir
du traumatisme parfois. Outil pour déplier, pour critiquer, pour comprendre ce qui était
furtivement pergu. Pour changer de chemin aussi, pour identifier les impasses, affermir la
confiance et la posture.

Ecrire est un exercice difficile. On y fait une expérience paradoxale. Chaque mot posé¢ est le
risque de figer, de fixer, pour finalement tourner en rond. En méme temps, ce pas est
absolument nécessaire. C’est en le posant que s’ouvre a nouveau le chemin, c’est en disant (ce
qui est toujours délimiter) que nous découvrons combien, toujours plus, le sujet nous échappe.

| - G. 2. REMARQUES SUR LA METHODE

J’ai fait le choix d’un sujet extrémement vaste, et extrémement complexe, un « sujet abime ».
Par exemple en choisissant de traiter ensemble des exercices de mouvement ET de toucher. Or
il ne se passe précisément pas du tout la méme chose dans ces deux actions. A quel endroit est-
ce que je me situe a chaque fois ? Ce n’était pas me faciliter la tiche, et ce n’était peut-Etre pas
trés fin. Mais, toujours pour ce point précis, je n’arrivais pas a ne garder que 1’'un ou I’autre, la
richesse étant dans leur complémentarité, dans leur danse, comme entre le corps et la parole.

Complexe aussi, tout est en complexité, en réflexivité. Toucher, peau, traumatisme, torture.
Rien n’est neutre, rien n’est calme. C’est peut-€tre pour cela, finalement, que je devais traiter
aussi de mouvement. Pour avoir au moins cette idée en té€te, comme une réverie, comme un
oiseau dans le vent.

J’ai mis du temps avant de parler de torture dans ce mémoire, et j’ai toujours eu I’impression,
qu’on pouvait 1’oublier. Banalisation et aplatissement de I’histoire ? Pudeur nécessaire ?
Difficulté a m’approcher et a penser quelque chose de I’horreur, peur de focaliser, crainte de la
fascination ? La mienne, et celle du lecteur. Comment soutenir, aussi chez le lecteur, un
processus de pensée, faire en sorte « qu’il I’aide a penser » et non se retrouve pris a son tour
dans le méandre d’affects traumatiques ? Comment éviter le traumatisme qui nait de
I’impréparation de la psyché ?

Je ne suis pas certaine que la méthode m’ait aidée, comme c’est sa fonction, a décoller de la
clinique. Preuve en fut, entre autres, I’inénarrable labeur de rédaction de ce mémoire. Mais
comment traiter du saisissement qu’est le toucher en s’en dessaisissant ? Je reviendrai a ces
« déboires » dans la troisieéme partie.

| - H. CE QUE JE VOUDRAIS QUE SOIT AUSSI CE MEMOIRE

La citation d’Anzieu ci-apres fut pour moi un précieux encouragement, et des mots posés sur
un défi, une ambition qui est aussi la mienne.
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« La psychanalyse se tient entre lettres et sciences, entre le langage analogique et le langage
digital, entre le corps sensoriel et le corps conceptuel. Chaque psychanalyste selon son
tempérament, selon les moments de I’histoire de la psychanalyse, accentue 1’'une ou 1’autre
tendance. Je suis de ceux [...] qui s’évertuent a tenir dans 1’entre deux [...] entre le sensible e
I’intelligible [ ...] entre la pensée par image et la pensée abstraite. Les notions psychanalytiques,
et avec elles la pensée psychanalytique, ne me semblent devoir rester vivantes qu’a se tenir dans
cet espace intermédiaire et qu’a tenir en méme temps et solidement les deux bords de la chaine,
la référence au corps sensoriel puis fantasmatique, 1’insertion dans cet autre corps d’une toute
autre nature qu’est le corps de la théorie. Ma notion de Moi-peau veut étre un exemple de cette
double articulation. » (Anzieu, cité par Widlécher, 2007, p.63-64)

Je voudrais enfin que ce mémoire soit aussi un partage du plaisir de penser et de cheminer, de
I’expérience du souffle et du mouvement contenus dans certaines approches, dans certains
¢crits. La psychanalyse peut produire souvent cela : en touillant les hypothéses, les interrogeant
elles-mémes, les déplacant, elle peut transformer et vivifier beaucoup. Expérience des mots
performatifs, des mots qui produisent ce qu’ils disent, et que j’ai parfois eu la chance de vivre
aussi réellement. La danse. La réverie. La pudeur. Le respect. Trés étonnant.

Et finalement peut-étre un hommage rendu, par la clinique, a la recherche. Ma question de
départ est presque devenue un prétexte pour réfléchir (aussi au sens physique de la réflexion),
pour mettre de ’épaisseur a la clinique, de I’espace et du volume. C’est fou ce que j’aurais
avancé, en tant que clinicienne, au fil de cette année, des lectures, des réflexions, des échanges
aussi avec les collégues de master.
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PARTIE Il

EXERCICES CORPORELS ET SOIN DU

TRAUMATISME

II- A. VIGNETTES CLINIQUES

Les trois vignettes cliniques qui suivent s’inscrivent toujours dans le questionnement de départ.
En quoi les exercices corporels proposés aux patients ont-ils a voir avec la finalit¢ de ma
pratique de psychologue, avec I’intégration et le travail de traumatismes sévéres ? Redisons, ce
n’est pas détail, que nous sommes dans 1’apres-coup d’expériences inhumaines de torture et de
violations graves des Droits de ’Homme, vécues par les personnes que nous accompagnons
dans leur pays natal et/ou pendant des situations d’exil. Que se passe-t-il a travers les exercices
qui ait trait au soin psychique ?

Ces vignettes parlent d’articulation et de tissage entre le corps et la psyché, de passages et de
blocages, d’ici et d’ailleurs. Elles permettent de réfléchir a ce qui passe et ce qui ne passe pas,
ou mal, ou ailleurs. J’ai choisi de les regrouper, de les décrire et écrire ensemble, les unes a la
suite des autres. Afin de laisser des éléments de I'une résonner avec d’autres, des échos
s’entendre alors, et les pensées prendre forme. L’écho est un phénomene étonnant : il décrit la
réflexion d’un son répercuté par un obstacle, revenant par le fait méme d’avoir rencontré cet
obstacle. L’écho est rendu possible par I’obstacle. D’une certaine fagon, il semblerait que
I’obstacle soit une limite pour le son qui, en le limitant, d’une part le contient, et d’autre part —
mais c’est intimement li¢ — est une condition sine qua non de 1’écho, c’est-a-dire ce qui rend
possible la distinction de ce son. Il est alors si proche du travail de penser dont Evelyne Séchaud,
¢tudiant Anzieu, nous dit « C’est au penser qu’est dévolue la fonction de contenir, transformer,
donner forme aux pensées. C’est le penser qui protége du vide. ‘Le penser se construit par auto-
organisation, pour que les pensées deviennent pensables.’ (...) Le penser va permettre la mise
en relation des pensées, la circulation d’une pensée a une autre. » (Séchaud, 2007, p.14) C’est
bien cela que nous cherchons, la résonnance par la rencontre, penser avec la clinique.
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I1- A. 1. MONSIEUR J.

M. J. a entre 20 et 30 ans, il est originaire d’un pays d’Afrique et est arrivé en France en 2018.
I1 est suivi médicalement a Parcours d’Exil depuis ... et je I’accompagne pour ma part depuis
le début de I’année 2019. M. J. a d’ailleurs — j’en fais la remarque car c’est peu fréquent avec
les patients que j’accompagne dans ce cadre — une excellente mémoire des dates, et notamment
de celles de son suivi a Parcours d’Exil. Il y fait référence assez régulierement.

Lors d’un temps d’exercices de contours et d’auto-massages, je soutenais la démarche — comme
la plupart du temps — en faisant moi-méme les exercices. [Cette illustration en miroir cherche
sans doute, en plus du soutien en lui-méme, a rendre plus fluide la compréhension de la
consigne, et & maintenir un certain rythme.] Le geste de M. J. est généralement trés léger, de
I’ordre de I’effleurement. Il ne pose pas toute sa main sur son bras par exemple, seulement ses
doigts ; je percois une retenue, une forme de timidité.

Nous étions alors au niveau des mains. Cette fois plus que d’autres, je remarquai combien M.
J. était non seulement dans un certain mimétisme par rapport a moi, mais était comme fixé sur
et a mon geste. Il regardait mes mains, pas du tout les siennes. Y lisant une tenue a distance de
son propre éprouvé, je I’invitai a regarder ses propres mains. Une telle proposition est loin d’étre
anodine : les patients pouvant avoir besoin de ce qui apparait alors comme un quasi
agrippement, je leur propose de déplacer leur attention a la fois avec une certaine 1égereté, tout
en restant particuliérement attentive a ce qui se passe. Ce jour-1a, le tempo devait étre bon, je
vis M. J. comme « tilter ». C’est difficile a décrire ; je peux dire qu’a un moment, la connexion
« s’est faite ». Ce fameux « il s’est passé quelque chose ». Sa réaction me donnait I’impression
que M. J. « découvrait » ses mains, les sentait. Son geste a ralenti, M. J. semblait dans son
monde. Pas de la méme maniére que dans un épisode de dissociation, ou la personne semble
s’absenter autant d’elle-méme que de moi / de « 1’autre de la relation ». A ce moment, M. J était
plutdt « avec lui-méme ». C’est tout du moins la lecture que j’en ai faite, par une appréhension
plus sensible et sensitive que logique.

II- A. 2. MONSIEURII.

Monsieur I. a une cinquantaine d’année, il vient d’un autre pays du globe que Monsieur J., parle
peu, sourit, semble vite géné. Pendant toute une période, une partie conséquente des entretiens
¢tait dédiée a des exercices corporels.

Ce jour-la, aprés quelques autres exercices, je proposai a M. I de « suivre sa peau » avec sa
main, de la parcourir dans un geste continu, d’en « tracer » les contours. Comme d’habitude,
M. 1. se montrait de bonne volonté pour suivre le rythme et les gestes. Cependant, arrivant au
niveau de sa main, il ne put la toucher. Ou tout du moins, si je veux rester strictement factuelle
et descriptive, il ne la toucha pas et fit le geste a quelques centimétres de distance de sa peau.
Je ne sais pas s’il avait remarqué ce décalage, la distance d’avec sa peau, le geste ayant été
plutot spontané (1’ostéopathe m’apprit qu’il pouvait lui arriver de travailler a vingt centimétres
de la peau des patients, a leur demande, du fait de la douleur). Son visage, crispé, et qu’il
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détournait, exprimait par ailleurs une douleur assez intense. Cela semblait vraiment « frop
difficile » pour lui.

En reprenant le geste de maniere plus Iégeére, moins massive, en 1’alternant avec des moments
de respiration, de petites évolutions ont été possibles ce jour-1a et les deux entretiens suivants,
mais j’en vins surtout a respecter ce que je compris progressivement comme une résistance a
entendre. Dans 1’aprés-coup, ce fut une prise de conscience presque douloureuse. Pourquoi
vouloir qu’il parvienne a faire ce geste « de manicre pleine », pourquoi cette insistance ? Je
n’aurais pas agi ainsi devant le méme type d’attitude dans un contexte d’entretien « verbal ».
Qu’étais-je en train de rejouer, et de rejouer de son traumatisme ? Ce respect que je souhaite
garder notamment quant au silence parfois nécessaire, respect du tempo et de la temporalité du
patient, qu’en avais-je fait 1a ? Le défi que I’on rencontre en tant que clinicien dans 1’exercice
et I’'usage de la parole, pour soutenir un mouvement sans le forcer, pour garder ouvertes notre
attention et notre intuition tout en gardant surtout la primauté du patient, de son rythme, de son
chemin, de sa compréhension, pour s’adapter aux résistances et non chercher forcément a les
déjouer ni méme a en comprendre les fondements, je le retrouvai — ce défi — dans le maniement
des exercices corporels.

I1-A. 3. MONSIEUR K.

Monsieur K. a entre 20 et 30 ans, il vient d’un pays d’Afrique de 1’Ouest et est arrivé en France
en 2018. II était suivi a Parcours d’Exil depuis huit mois lorsque je 1’ai vu pour la premicre
fois ; le début de son accompagnement a €té pour moi une belle illustration de la force et des
bénéfices de la communication dans 1’équipe. La médecin m’avait « mise en garde » sur
I’intensité de son traumatisme et la rapidité avec laquelle il se dissociait et perdait le contact,
avec elle comme avec la globalité du monde extérieur. Cette information préalable m’a permis
d’ajuster tout de suite ma posture, de construire un lien comme on fait connaissance, « a
distance du traumatisme », ce qui se révéla déterminant pour la suite de ’accompagnement. M.
K. ¢élabore avec beaucoup de finesse, il est conscient de ce qui lui fait du bien et du mal, et
capable d’agir en conséquence.

Il m’a enseigné deux choses sur les exercices corporels. D’abord qu’il se passait par leur
intermédiaire vraiment quelque chose ... qui me dépassait. Puis que leur caractére non anodin
avait pour corollaire qu’ils n’étaient pas interchangeables, ni — et c’est le point phare — toujours
opportuns. Autrement dit, leur usage requic¢re de maintenir I’attention et la réflexion, et non de
me reposer sur les lauriers d’une pratique qui serait intéressante « en gros » comme on est tenté
parfois de se reposer sur une « pensée magique ».

Lors d’un entretien ou M. K. évoquait des souvenirs fortement traumatiques, leur récit entraina
un moment de dissociation. Un de ces moments dont il est également éprouvant d’étre témoin
tant la personne parait mal, en souffrance, happée par la scéne, et tant nous sommes alors
impuissants. M. K. « parvint » progressivement a « revenir », et quand il fut a nouveau
« connecté », luttant cette fois plus consciemment contre des reviviscences (qui peuvent étre
des images, des bruits, des odeurs, sensations corporelles rattachées a 1’événement
traumatique), je le vis tracer le signe de I’infini autour de ses yeux, exercice que je propose
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souvent aux patients® et qui parait toujours assez puissant, restaurateur. J’en ai été surprise, une
fois de plus impressionnée par les ressorts du corps, les chemins qu’il contient, ses potentialités
de restauration. Encore mal et dans un état loin de la pleine conscience, M. K. tracait du doigt
le contour de ses yeux. Cet exercice d’apparence si anodine lui permettait de reprendre pied,
dans le temps et dans I’espace.

Une autre fois, apres les vacances d’été, M. K. me dit qu’il avait largement fait « chez lui »
toute la panoplie des exercices et notamment ceux du contour du corps. Leurs effets me
paraissaient d’ailleurs visibles, dans la qualité de sa présence et une tranquillité que je ne lui
connaissais pas. Cependant, a I’entretien suivant, M. K. exprima qu’il ne souhaitait pas/plus
faire les exercices de contour et avait davantage besoin des exercices de mouvement. J’entendis
a ce moment non seulement la préférence de M. K. pour la mise en mouvement, mais aussi que
ceux qui auraient été avec le geste du toucher ne lui convenaient pas 1a, n’étaient pas opportuns.
Cette remarque fut trés importante pour moi, a plus d’un titre. Nous y reviendrons.

Il - B. REMARQUES GENERALES :

SURPRISE, PLAISIR, DIGNITE

Avant toute autre élaboration sur ces vignettes, il convient de rappeler certaines des vertus
visibles et « immédiates » des exercices que nous énoncions dans I’introduction, pour les
souligner.

Il y a la surprise des patients déja. Surprise d’une proposition inhabituelle. Surprise ¢galement
qu’elle leur fasse autant de bien. Il n’est pas rare de voir les patients sourire, rire parfois, de
sentir qu’ils se prennent rapidement au jeu. Ni I'un ni P'autre de ces aspects n’est anodin.
Roussillon rappelle que la surprise est « I’'un des affects de base de la psyché », et que le
traumatisme est entre autres li¢ a I’« effet de surprise » d’un événement qui vient alors faire
effraction dans une psyché non préparée. S. Dreyfus reprenant Freud précise également que
« pour I’issue d’un grand nombre de traumatismes, le facteur décisif serait la différence entre
systémes non préparés et systémes préparés par surinvestissement. » (Dreyfus, 2005, p.23). Le
mot « surprise » semble dérisoire pour évoquer un vécu de torture, et il I’est. Cependant, le
plaisir des patients a découvrir une nouvelle proposition et de nouveaux ressentis laissent a
penser que quelque chose est possible encore dans 1’étonnement. Comme on découvre un
nouveau territoire. Comme s’ouvre, peut-étre un nouvel espace psychique, ou simplement
comme on retrouve un lieu longtemps quitté, exilé de soi par le traumatisme, les kilométres
parcourus, les frontieres franchies.

3 Cet exercice est issu des techniques de Brain Gym, qui tendent & favoriser la communication entre le corps et les
fonctions cognitives, notamment par des activités motrices. Souvent, en faisant cet exercice, les patients se mettent
a respirer profondément. L’exercice semble alors avoir un effet ventouse, comme une pompe qui irait chercher
I’eau des profondeurs, et la ferait remonter.
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Le fait que les patients se prennent au jeu est important aussi. C’est en les voyant acteurs,
investis, et finalement motivés pour reprendre les gestes et les mouvements jusqu’a sentir qu’ils
les font « mieux » que je prends moi-méme conscience de combien leur capacité a étre sujets a
¢été durablement abimée. Si « I’'immobilité physique et la perte de curiosité sont également
typiques des adultes et des enfants traumatisés » (Van der Kolk, 2018, p. 110), si c’est aussi
dans ce type de symptdmes que s’exprime le potentiel destructeur du traumatisme et plus encore
de la torture, c’est bien de retour du sujet et parfois de réanimation psychique qu’il s’agit, au
décours de ces exercices. La encore, il faudrait introduire bien des nuances cliniques : chaque
patient ayant sa maniere d’investir ce moment, chacune de ces spécificités va étre 1’occasion
d’ajuster ce qui devient un chemin thérapeutique.

Ily ale jeu, etil y a la réussite — qui a donc un goit de victoire si on file la métaphore du jeu.
Je pense a certains patients qui font et refont vaillamment les exercices, et dont le sourire
m’émeut parfois tellement. Ce n’est pas rien, « d’y arriver ». Et nous pouvons laisser notre
capacité de réverie se déployer ; laisser s’ouvrir I’idée d’y arriver, d’y parvenir ; la laisser
résonner aussi avec ce que nous pouvons imaginer d’un parcours ou 1’exil a succéd¢ a la torture,
ou I’attente incertaine dans 1’obtention de papiers et d’un statut a succédé a 1’exil. Un parcours
finalement ou on peut avoir I’'impression de ne jamais « y arriver », d’aller d’échec en échec.
Non vraiment, ce n’est pas rien.

Avec un peu de recul, le travail de la focalisation du regard, celui des mouvements alternés des
jambes, et plus largement ceux ou il y a de la rythmicité semblent assez propices a cette
expérience d’amélioration, de progres.

Enfin, les baillements sont quasi systématiques, quels que soient les exercices, mais plus
particuliecrement via les auto-massages. La détente est visible, et avec elle autant un
assouplissement du et des gestes qu’un affermissement de la posture, paradoxalement.
J’ajouterais qu’il est alors net que la détente musculaire entraine une détente intérieure sinon
psychique, qu’avec le corps c’est tout I’étre qui soudain respire et s’aere. « C’est bien, ¢ca ! »
disent parfois les patients avec cette expression caractéristique dont I’apparente banalité est
finalement éloquente ! Ceci étant dit, 1a encore les nuances cliniques valent une attention fine,
qui s’affine en s’exercant. « On remarque beaucoup de choses en observant. » dit Yogi Berra.
C’est 6 combien vrai.

Van der Kolk, pour souligner combien le traumatisme peut étre ancré dans le corps, évoque des
« patients remarquablement maladroits et trés mal coordonnés physiquement », dont « [les]
échanges les plus décontractés semblaient guindés, privés de la fluidité gestuelle coutumicre
entre amis. » (Van der Kolk, 2018, p.44). Et j’entends aussi les mots de Anne Lécu, médecin
en prison « Au ceeur de la misere, la honte est une misere au carré (...). Celui qui se tient sous
la domination de la honte éprouve un sentiment de salissure, quelque chose de collant qui le
retient au sol, le nez dans la poussiere. Impossible pour le honteux de regarder a hauteur
d’homme. Son regard tombe, ses yeux se baissent, son dos se volte. La honte grignote de ses
dents acérées tout ce qui tombe sous son museau : 1’estime de soi, la possibilité de regarder
I’autre dans les yeux, la joie. » (Lécu, 2016, p.26)
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Les mots de I’un et de I’autre résonnent précis€ément avec ce que j’observe notamment via les
exercices. Je vois ce patient pour qui le fait méme de lever les yeux est une transformation,
celui-1a qui rit d’ouvrir et étirer ses bras, mais aussi la difficulté qu’ils ont presque tous a avoir
des pas fermes dans les mouvements d’alternance des jambes. Outre les bénéfices de 1’ancrage
dans le présent, accepter de voir et d’accorder du temps a ces aspects, ¢’est reconnaitre que
I’apparence compte aussi, que le fond et la forme (se) travaillent ensemble, s’étayent
mutuellement. Une manicre aussi de « prendre soin » de la honte et du sentiment d’indignité
souvent si profondément ancrés, d’ouvrir une porte — peut-étre — par laquelle ils peuvent croire
a nouveau que ces sentiments sournois n’auront pas le dernier mot.

Appuyons-nous désormais sur les vignettes choisies pour explorer notre question de départ. Ce
que le toucher comme « sens des sens » peut permettre d’abord, notamment par sa dimension
intrinséquement réflexive (« Il se passe » qu’ils peuvent se rencontrer, (re)prendre contact avec
eux). La fonction signifiante des exercices ensuite, sémaphorique selon la distinction lumineuse
de Roussillon. Par la mise en mouvement du corps passe « autre chose », et rend soudain visible
le traumatisme ou ses conséquences. Et enfin certaines des limites de ces exercices.

Il - C. LE TOUCHER, PUIS LA PEAU. ETONNEMENTS.

Il - C. 1. LE TOUCHER INSAISISSABLE

Les trois vignettes ont finalement a voir avec le toucher. Depuis le début, je parle du toucher
sans dire si je parle du verbe ou du substantif, du fait de toucher ou du sens du toucher. C’est
que, des le départ, les deux sont liés. Que se cache dans cette indistinction méme 1’objectif,
peut-étre 1’ambition, de ces exercices : en sollicitant le sens du toucher, réveiller le verbe, qui
n’est pas tant — ou pas moins — une parole qu’un acte. En touchant, sentir. Et sentir qu’on sent,
c’est-a-dire se sentir, c’est-a-dire encore s’éprouver vivant.

Le toucher est le sens des sens, le « sens du corps tout entier » comme dit Le Breton reprenant
Lucrece. Vouloir en dire quelque chose c’est se retrouver perplexe, sans voix, plongé dans un
empilement de complexités, saisis. Et sans doute est-il préférable de commencer par se taire
pour écouter. Le verbe ausculter a la méme racine que le verbe écouter. Avant d’étre étendu a
I’ensemble de I’examen clinique, ausculter est d’abord le fait de percevoir auditivement, est
une écoute attentive. Alors écoutons. A I’intérieur.

Se laisser étonner, laisser les mots danser, résonner, s’appeler et se répondre. Toucher, étre
touché, I’un ne va pas sans 1’autre, déja pour le sens lui-méme. Il y a aussi le bindme qui relie
la sensation physique et I’émotion. Toucher, étre touché : les deux vont pour le corps et pour le
ceeur, ému. Dans les deux cas, I’intérieur rencontre I’extérieur, I’extérieur rejoint 1’intérieur.
L’émotion abolit la distance ; et me voila saisi(e) sans étre en contact directe avec « ce qui »
m’a ainsi (r)attrapé(e). « Le plus fondamental des sens, le toucher, reste donc a bien des égards
le plus insaisissable aussi. » (Heller-Roazen, 2011, p. 28)
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Il - C. 2. LAPEAU, DONT LE TOUCHER EST LE SENS

Pour ce qui est du sens du toucher, on pourrait dire qu’il est le sens de la peau. La peau qui
entoure, enveloppe, délimite, notre corps, et finalement le constitue. La peau sans laquelle nous
ne serions pas. Ni ne serions différents — ou en tous cas distincts — des autres (est-ce autre
chose ?). Ni ne pourrions étre en relation. La peau qui nous tient, nous contient (mais en fait
non, pas complétement), nous maintient. Peau qui ferme et ouvre tout a la fois.

La peau est une surface, ce qui a des conséquences en cascades. En tant que surface, la peau
peut étre marquée par des traces d’une part. Elle peut d’autre part permettre la résonnance —
comme nous disions que la voix a besoin de rencontrer une montagne ou quelque autre aspérité
pour se faire écho — et donc la réflexivité quand elle est celle d’un sujet. Elle a finalement, par
le fait d’étre surface, la possibilité de contenir, et donc d’étre un /ieu au sens ou on habite un
lieu. Mais I’étonnement n’est pas fini. Prenons un microscope ou autre instrument
d’observation : la surface qu’est la peau se révele épaisseur et volume des qu’on y regarde d’un
tout petit peu plus pres. On distingue déja 1I’épiderme, le derme et I’hypoderme, de la couche la
plus a la moins superficielle, et des sous-couches dans chacune. Toutes trois sont constituées
de structures en trois dimensions, ainsi que de réseaux de fibres qui relient — on le sait désormais
— la surface de la peau aux noyaux des cellules.

A ce sujet, 'ouvrage du Dr Guimberteau L architecture du corps humain est une source
immense d’étonnements émerveillés, de questions, et d’idées aussi pourrait-on dire, tant ce qu’il
explicite ouvre d’explorations cliniques. On découvre combien, jusqu’au cceur de notre
constitution physique, tout est li¢ et relié, tout communique. L’apparent désordre d’un réseau
de fibres semble « garant de I’efficacité vitale » (Guimberteau & Armstrong, 2016, p.11),
définissant la structure et la forme.

Les discussions avec mes collégues ostéopathes fasciathérapeutes sont pour moi insatiables.
Les fascias sont précisément le tissu évoqué juste avant, « le réseau fibrillaire, continu, sous
tension qui existe a ’intérieur du corps, depuis la surface de la peau jusqu’au noyau de la
cellule » selon la définition de Guimberteau®. Je partage avec vous ’un de ces étonnements :
un ostéopathe, par définition, travaille par la peau et la main. Les manipulations d’un
fasciathérapeute sont généralement fines, quasi imperceptibles : ils cherchent le mouvement par
des jeux de tension et relachement, rarement aux endroits douloureux, composant précisément
avec et a partir de ce tissu fibrillaire présent dans tout le corps. Le point fascinant, pour moi,
réside dans la délicatesse de la perception et du geste ; ils pergoivent et ont acces aux
profondeurs par la surface. Ils ne capteraient sans doute pas les mouvements qu’ils
«entendent » par ce biais s’ils procédaient & l’ouverture chirurgicale des membres.
Paradoxalement, c’est & distance qu’ils regoivent « I’onde », comme une vague sur le rivage,
mais un contact a distance. Le paradoxe est double. Et est si inspirant.

La peau est un tissu, vivant. Dire cela, c’est encore dire et ouvrir beaucoup.

4 Suite de la définition : ce réseau global est mobile, adaptable, fractal et irrégulier ; il constitue ’architecture
structurelle fondamentale du corps humain. (Guimberteau & Armstrong, 2014, p. 193)
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Il - C. 3. TOUCHER ET TACT

Nous le disions précédemment, mais il convient de le rappeler apres cette immersion dans les
univers que sont le toucher et la peau, ne touchant pas moi-méme les patients, c’est de leurs
gestes qu’il s’agit, de leur peau. C’est donc de leur vécu qu’il s’agit, leurs ressentis. Cependant,
la peau étant dehors et dedans, elle est une interface, et le travail avec la sensorialité devient
¢change entre eux et moi, et moi et eux.

Derni¢re remarque sur le toucher, d’un point de vue organique il est relié a ’amygdale et par 1a
aux €émotions, mais la réponse émotionnelle est aussi étonnamment « dépendante » du
« contexte affectif » du geste, de la relation.

C’est ce que nous savons d’expérience. Le toucher ne dispense pas du tact, bien au contraire.
Sa puissance de réactivation et sa porosité aux affects, qu’il regoit et transmet, appellent plus
que tout autre vigilance et délicatesse.

Il - D. QUE SE PASSE-T-IL 2 CE QUE LE TOUCHER PERMET

En revenant aux vignettes, nous pouvons souligner que la peau sollicitée par le geste du toucher,
et les gestes concrets qui massent ou suivent les contours de la peau, sont pour les patients
I’occasion d’un contact avec eux-mémes. Ce contact n’est cependant ni immédiat ni facile.
C’est la qu’il faut d’abord nous arréter.

Il - D. 1. DU TRACE AU GESTE : APPRIVOISEMENT DU ET PAR LE GESTE

Le geste de M. J. était hésitant, timide, presque craintif. Il y avait comme une retenue. Comme
s’il n’osait pas, et osait encore moins « y étre ». Comme s’il se tenait a distance, malgré le
contact. La difficulté me semblait encore plus vive avec M. I. (comme on dirait d’une souffrance
qu’elle est vive). Parfois il ne pouvait pas, passait a coté, contournait, sans toucher le contour
qu’est la peau. Ces patients expriment un paradoxe : a la fois leur attitude manifeste I’ intensité
du toucher et la sensibilité de la peau. Mais en méme temps c’est aussi avec eux que j’ai le plus
I’impression qu’on peut « toucher sans toucher », ¢’est-a-dire toucher sans sentir ni ressentir,
sans percevoir. En I’écrivant je prends alors conscience que le paradoxe €tait un postulat dans
ma téte. La ou je croyais que ces vignettes pouvaient illustrer ce toucher neutre, vide, comme
peuvent I’étre la parole ou la pensée opératoires, je comprends qu’elles révelent bien davantage
I’intensité que la neutralité et le vide.

Mais nous voyons le geste évoluer, s’assouplir, devenir plus fluide, trouver un tempo. Comme
s’il y avait un apprivoisement progressif de la peau par la main. J’avais été interpellée par les
propos de Montagu qui remarquait que « dans le toucher maternel aussi, le stade de
I’effleurement précéde celui de la pleine confiance. Cette confiance semble éveiller une réponse
personnelle et expressive du bébé. » (Montagu, 1967, p. 87). Le parallele n’est absolument pas
strict — bien qu’il m’ait en son temps ouverte a une nouvelle compréhension de la clinique avec
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ces patients si intimement détruits, la rapprochant de celle du nourrisson — mais il produit un
certain écho. Il y a un changement progressif du geste ; quand on le rythme par des respirations
profondes et des mouvements des épaules, on voit parfois des limites bouger.

« Peu a peu on reconstruit le schéma corporel et ’on peut renouer avec les zones du corps qui
ont été occultées, comme mise a I’écart du ressenti » (Biétry, 2015, p. 12) partageait Claude
Biétry, ancienne kinésithérapeute a Primo Levi, mettant des mots sur mon impression.
Progressivement, j’ai vu M. J. entourer son poignet avec ses mains ; M. I. faire tout le tour de
sa main certains jours, trouvant des voies moins « sensibles » par certains doigts. Ou un autre
patient encore, massant la cicatrice a son mollet qu’il ne pouvait pas méme regarder il y a un
an.

I1 - D. 2. DU GESTE AU SENS : DU TOUCHER VIDE AU TOUCHER PLEIN

Et puis, parfois, un lien surprenant et soudain semble s’établir, entre le patient et lui-méme. Une
connexion comme un éveil, un réveil. Un contact réel. Lorsque M. J., massant ses mains,
regardait les miennes — non pour les regarder vraiment mais plutot, dirais-je, pour ne pas
considérer les siennes, pour ne pas s’en approcher trop pres —, il y avait une forme d’évitement.
Que s’est-il passé alors, dans ce moment qui devient kairos, fulgurance, événement ? Qu’est-
ce qui a permis ce mouvement, cette apparente rencontre, si c’est de cela qu’il s’agit ? Comment
la peau a-t-elle soudain retrouvé sa capacité réflexive, par laquelle nous sentons que quelque
chose nous touche et que nous sommes touchés, c’est-a-dire par laquelle nous sentons et
I’intérieur et 1’extérieur, et nous-méme et le réel ? Cela reste sans doute un de ces étonnements,
voire de ces mysteres, qu’il faut d’abord considérés et accueillir comme tels.

Comment et ou situer I’expérience, comment la penser ? Est-ce le surgissement du soi
psychique et d’une ébauche de représentation, de conscience de soi ? Ou sommes-nous en
amont, au niveau de 1’expérience sensorielle qui fonde d’abord le moi corporel, avant méme
I’affect, dont je ne suis pas certaine que I’on puisse parler dans cette vignette ? Difficile a dire.
Je penche cependant pour cet « en amont », ce premier pas de la sensation vers la perception,
qui ira ensuite vers 1’affect. La peau est « le parchemin originaire, qui conserve (...) les
brouillons (...) d’une écriture « originaire » préverbale faite de traces cutanées. » (Anzieu,
1975, p. 128), qui la conserve parce qu’elle 1’a d’abord regue, et dont les sensations sont le
vecteur, ou le révélateur dans 1’apres-coup. Il y a un dire originaire par le toucher.

Cette expérience parle en revanche en creux, en négatif, de la mort du sujet a lui-méme que
produit la torture, et tout ce qui I’a entourée. Dans cette fulgurance, la vie qui revient témoigne
aussi de la mort qui était, ou en tous cas la vie inanimée, éteinte, étendue, absente. Comme la
respiration parfois, la sollicitation de la peau par le toucher a semblé joué un role de
réanimateur. En quéte du souffle des profondeurs, et qui soudain I’entend remonter, puis
affleurer. La réanimation psychique par I’intermédiaire du corps. Je dirais alors que c’est le
paradoxe auquel je fais moi-méme appel en proposant certains exercices et mouvements : par
le fait de toucher et d’une certaine fagon de coller la main sur la peau, espérer entrainer un
décollement, ou un décollage — les deux ont leur sens — a un autre niveau. Faire de la main une
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double peau, potentiellement rassurante et contenante elle-méme, encourageante, et permettre
au sujet enfoui dans les profondeurs, terré de terreur, de tenter une sortie.

Avec M. J., remarquons I’étape que nous venons de franchir. Les exercices corporels peuvent
se révéler propices a un certain progres, a une évolution positive de la maniére d’étre au monde
des patients. Il y a un bénéfice « en soi », qui mérite parfois de ne pas aller plus loin. La, il y a
davantage. Nous percevons que les profondeurs bougent en méme temps que la surface. Les
exercices deviennent ¢loquents. Quelque chose semble étre dit par le corps, scéne en méme
temps qu’intermédiaire. Pensons aux faces émergées et immergées de I’iceberg, aux différentes
strates de la terre, aux discours manifeste et latent. Il y a ce qu’on voit, et ce « quelque chose
d’autre » qu’on ne voit pas et qui (se) passe pourtant, qui nous surprend, nous fascine peut-étre.
Et I’effroi peut se réveler proche. C’est entre autres la que mon attention était retenue, et mon
envie de chercher. Il (se) passait plus que prévu, je le sentais, sans rien en saisir de net.

Il - E. QUE PASSE-T-IL ? LIEU ET ELOQUENCE DU CORPS.

Poursuivons alors notre exploration. Que (se) passe-t-il donc ?

Pour dire et penser quelque chose de « cela » - et ¢’est si difficile — distinguons 1’émergence du
traumatisme, et le travail psychique qui se tisse « par en-dessous », en lien avec le travail des
enveloppes. Pour le dire autrement, il me semble que les réactions des patients quand ils font
ces exercices révelent, manifestent, laissent entrevoir la réalité de la torture. L horreur semble
a fleur de peau, on la devine, on la sent, on devient t¢émoin de I’ampleur de la destruction, du
vide qu’elle a créé. Et paradoxalement, dans le méme temps (et comment tenir les deux
ensembles ?) c’est parfois aussi le tissage en cours que je crois voir. Des morceaux psychiques
éparpillés qui se rapprochent, une histoire qui s’écrit sans mot encore. Mais comment savoir ?
Comment savoir si c’est vrai ? C’est 1a que parfois je préfére ne pas dire. Par peur d’une
interprétation qui deviendrait mé-disance. Par peur aussi de leur voler la parole, par espoir
qu’eux-mémes pensent a haute voix un jour. Par respect.

Tenir silencieusement. Entendre alors des résonnances, qui relient, et en cela finalement tissent.
« Peut-on passer du Moi-peau au Moi-pensant sans le flux de pensées en écho ? » interroge
Widlocher’, ouvrant I’horizon, éclairant nos ambitions.

Il - E. 1. A FLEUR DE PEAU. DE L’EFFLEUREMENT DE LA PEAU A
L’AFFLEUREMENT DU TRAUMATISME. PASSAGE DU TROP

Le traumatisme est un trop, un exces. Les limites n’ont pas tenu face a I’intensité, qu’elle vienne
du dedans ou du dehors, d’un événement qui n’a ni sens, ni histoire. Le cerveau, la psyché, et
finalement le corps lui-méme ont ét¢ assaillis et débordés, et le demeurent « a 1’endroit » de cet
évenement passé-présent.

3> Widlscher, 2007, p.61
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C’est ce trop qui passe au décours des exercices. Omar Guerrero écrit dans la revue Mémoires
« Ils amenent alors des corps bancals, comme s’ils apportaient un objet témoin » (Guerrero,
2015, p. 14). La, le témoin semble prendre la parole.

Nous avons eu I’occasion de dire que le traumatisme échappe au travail de symbolisation et a
la mémoire. Mais le corps, lui, se souvient. Le clivage (et peut-€tre du fait du clivage ?) protége
de I’éprouvé, mais 1’événement se poursuit. Que deviennent alors les éléments décousus, déliés
du traumatisme ? Mémoire du corps, constatée, de plus en plus étayée, et qui, pour ma part, ne
cesse de me surprendre.

Ainsi, les exercices peuvent entrainer comme un réveil de la mémoire du corps, un retour des
traces traumatiques, plus ou moins encryptées. Pouvons-nous relier cette idée d’'une mémoire
du corps, d’un corps qui se souvient, qui garde en lui, d’une maniére ou d’une autre, les traces
des événements vécus, aux « états primitifs » évoqués par Freud ? Dans le Vocabulaire de
Psychanalyse, le développement de la définition de la régression souligne : « Freud a souvent
insisté sur le fait que le passé infantile — de 1’individu, voire de I’humanité — demeure toujours
en nous : « Les états primitifs peuvent toujours étre réinstaurés. Le psychique primitif est, au
sens plein, impérissable. ». (Laplanche & Pontalis, 2007, p.402)

Est-ce une répétition du traumatisme, comme Freud dit que I’analysé « ne reproduit pas sous
forme de souvenir mais sous forme d’acte [ce qui est oubli¢ et refoulé], il le répéte. » (Freud,
1914, p.16), ou qu’il « I’agit » ? Nous ne sommes sans doute pas dans ce type de situation car
les patients semblent « encore dedans ». Le refoulement n’a pas vraiment eu lieu. Nous pouvons
sans doute dire davantage que quelque chose se rejoue, plutot que se répete.

Pour moi, c’est en partie cela qui se produit lorsque M. 1. décale sa main de 1’autre main qu’il
ne peut toucher, ou quand « je perds » soudain M. K. Je ne sais la nature de la réalité que
recouvre leurs attitudes, mais je sens qu’on est, dans de tels moments, au lieu de la détresse, de
I’effroyable, de I’exces. Et que celui-ci a trouvé par le toucher une voie d’adresse, un passage.

Mais alors, comment (oser) poursuivre ? Quand nous voyons la fuite du corps, ou sa défaillance
(au sens ou nous voyons qu’il défaille) ? Quelle est la limite entre le geste qui prend soin et
celui qui abime ? Ce n’est pas non plus une question (clinique) facile, et je crois que seule
I’expérience 1’apprend peu a peu. « Sans cesse sur le métier remettez votre ouvrage. » Oui, il
faut la remettre, la reprendre, la relire, parce que la volonté de prendre soin fera grandir notre
sensibilité a la mal-faisance sans nous faire négliger un soin précieux.

Ce qui conduit a envisager encore un autre niveau. Celui du soin, de la reconstruction des

enveloppes psychiques, par le travail de I’enveloppe cutanée.

Il - E. 2. PASSAGE AUSSI DE LA SECURITE. REGRESSION ET RECONSTITUTION
DES ENVELOPPES

Deux citations pour ouvrir cette réflexion.

« La déconstruction — voire la destruction du corps qu’opere la maladie est certes une perte de
la perception de nos habituels repéres, allant jusqu’a la défiguration. Mais c’est aussi une
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réouverture de notre perception semblable a celle qui a di se produire au tout début de la vie
pour la nourrisson, quand il est assailli de sensations inédites et envahissantes. » (Ricadat, 2019,
p. 252)

« Je comparerais cette manceuvre a la main de la femme enceinte posée sur son ventre, qui
communique ainsi avec son bébé. (...) Cette patiente avait besoin de ce long temps de
régression qui la sécurisait et lui permit de se retrouver un peu plus dans son corps. » (Bietry,
2015, p.13)

Si je ne travaille pas avec des patients atteints de maladies graves, pas plus que je ne suis
ostéopathe comme I’est Claude Biétry travaillant avec ses propres mains, ces deux réflexions
disent quelque chose de mon expérience personnelle, en méme temps qu’elles proposent une
hypothése originale (réouverture de la « perception primaire » du nourrisson). Intuitivement
convaincue que le coeur est — aussi — a la surface, et tres encline a penser avec Valéry que « ce
qu’il y a de plus profond en I’homme, c’est la peau. », ¢’est par cette peau que je cherche a
informer aussi, a rejoindre, la « peau du fond de I’étre » (Lécu, 2016, p.83). C’est en proposant
aux patients de prendre, chercher, (re)trouver le contact avec leur peau que j’ose penser qu’ils
y découvriront un chemin de rencontre avec ce qui les constitue aussi profondément,
personnellement. Rejoindre le centre en passant par les, par la périphérie. Le centre par le
contour. Et les mots et expressions continuent a se répondre en échos, se succedent dans la
farandole de la réverie si prompte a mener a des endroits de lumicre.

La main comme une double peau. Qui rassure, tranquillise, « démassifie » la premicre de sa
charge d’excitations. Une double peau qui permet la réouverture de la peau, jusque-la fixée
dans le combat, figée dans une posture de défense, et la reconstitue. Retapissant le fond de
I’étre. Réouvrant la vie psychique.

L’exemple de M. J. illustre cela, ce chemin par la peau, tout en illustrant son contraire. Si, pour
lui, il y a eu contact dans ce moment fulgurant, ¢’est qu’avant ce moment le toucher allait sans
ce contact avec lui-méme. Jusque-la il touchait sans toucher, il touchait sans sentir. Si la peau
peu permettre et grandement faciliter la connexion, cela n’est pas automatique. Il faut autre
chose pour que « ¢a passe », sans lequel, parfois, le toucher provoque I’inverse : la fuite du
sujet, sa disparition, son repli défensif.

Reprenons I’exploration de cette expérience de « retour du sujet » par le sens du toucher et la
mobilisation de la peau.

e LE MOI-PEAU

I1 est impossible d’évoquer tout cela sans parler du Moi-peau théorisé par Anzieu, en méme
temps que cela est terriblement difficile tant est vaste et riche cette théorisation. C’est trop peu
dire qu’Anzieu a magnifiquement déployé et approfondi I’articulation entre le moi corporel
d’abord biologique et le moi psychique. Freud, dans Le moi et le ¢a, écrivait « Le moi est avant
tout un moi corporel », ajoutant entre autres dans une note de bas de page « c’est-a-dire : le moi
est finalement dérivé de sensations corporelles, principalement celles qui ont leur source dans
la surface du corps. (...)» (Freud, 1923, p.66).
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A sa suite, un des piliers de la thése de Didier Anzieu consiste dans la reconnaissance que
« toute activité psychique s’étaie sur une fonction biologique » (Anzieu, 1995, p. 61). La peau
et ses différentes fonctions constituent a la fois une métaphore pour penser le psychisme et ses
fonctions, mais également, et peut-étre d’abord, « le Moi-peau trouve son étayage sur les
diverses fonctions de la peau » (ibid.). La peau et ses fonctions compris comme étayage pour
le Moi sont ainsi un appui nécessaire, sans lequel il se verra amputé de certaines dimensions.

Dans les vignettes cliniques, je comprends les choses de deux maniéres, dans un double
mouvement, qui reste doublement hypothétique. D’une part les exercices deviennent presque
un outil servant la régression tant dans son sens temporel que formel. D’autre part, ces exercices
favorisent la reconstruction psychique, 1’émergence du « moi psychique proprement dit »
comme en parle Anzieu, étayé sur le Moi corporel et doublement caractérisé, toujours selon
Anzieu, par le sentiment d’identité personnelle ef le sens de la réalité.

De méme que « toute activité psychique s’étaie sur une fonction biologique », c’est comme si
le recours ultérieur au corporel devenait condition d’un psychisme « complet » pour des adultes
qu’une ceuvre de destruction massive et compléte a dépossédé de leur intégrité. Remarquons
que ce corporel est dés le départ entre-deux, entre le biologique et 1’érogeéne, la peau étant
toujours et I’'un et ’autre. Singuliére puissance de la peau, si étonnamment simple et complexe.
11 faudrait faire dialoguer ces points avec la réflexion de Christophe Dejours sur les deux corps,
le corps physiologique et le corps érogeéne, le deuxiéme étant le corps vécu, et émergeant a
partir du premier.

e TOUCHER ET REGRESSION
o Régression psychanalytique

Le Vocabulaire de la psychanalyse distingue la régression dans son sens temporel, qui
« suppose une succession génétique et désigne le retour du sujet a des étapes dépassées de son
développement », de la régression au sens formel, qui « désigne le passage a des modes
d’expression et de comportement d’un niveau inférieur du point de vue de la complexité, de la
structuration et de la différenciation. »

Les vignettes cliniques recoivent un éclairage nouveau. Les exercices corporels permettent une
régression au sens temporel d’abord, un retour a un état antérieur au traumatisme, non pollué
par la violence multiforme de cette « expérience », un état qui parle de ressources, d’histoire
personnelle, d’environnement familial et culturel, de jeu, quand il y a eu tout cela. C’est
possiblement ce qu’a vécu M. J. au moment de ce basculement vers « autre chose », une autre
modalité de présence a lui-méme. C’est également ainsi que je lis le recours si fréquent de M.
K. aux exercices de contours du corps.

o Apport des neurosciences : soin par la sollicitation du cerveau archaique

Quant a la régression dans le soin du traumatisme, ajoutons une derni€re remarque qui nous
vient des neurosciences. Van der Kolk explique que le soin du traumatisme va chercher a
retrouver 1’équilibre crucial entre I’amygdale et le cortex préfrontal, totalement inversé dans le
syndrome de stress post-traumatique. Cette régulation peut se faire du cortex vers I’amygdale,
en travaillant le jugement, la régulation des émotions, et d’autres taches cognitives. Elle peut
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aussi se faire dans I’autre sens, de I’amygdale vers le cortex, en agissant cette fois sur le systeme
nerveux autonome. L’origine de ce systéme est dans le tronc cérébral, et on y accede par le
toucher, le mouvement et la respiration. (Van der Kolk, 2018, p. 92). Or le tronc cérébral est le
lieu du cerveau reptilien, qui est le cerveau le plus archaique.

Bien que la différence des disciplines impose une grande prudence quant aux paralléles, il est
intéressant de remarquer que le toucher agit sur la partie la plus ancienne du cerveau, ce qui
résonne avec 1’idée de régression, de retour, retrouvailles ou reconnexion (a défaut de reliaison)
avec un état antérieur. Anzieu souligne d’ailleurs ce qui ne cessera d’étre un étonnement pour
moi : « On sait également que la peau (surface du corps) et le cerveau (surface du systéme
nerveux) dérivent de la méme structure embryonnaire, I’ectoderme. » (Anzieu, 1995, p.119).

e DU TOUCHER A SON INTERDIT : RECONSTRUCTION PROGRESSIVE

La régression peut aussi s’entendre au sens formel, comme un retour vers du « moins
différenci¢ », du moins complexe, moins structuré. Mais c¢’est pour reparcourir alors les voies
de la différenciation, pour retrouver une progressivité dont les patients ont, pour la plupart, déja
fait I’expérience au cours de leur vie. En cela, la régression peut aussi ouvrir sur autre chose.
Appuyons-nous sur trois apports du Moi-peau pour penser cette progressivité.

o «Le Moi-peau trouve son étayage sur les diverses fonctions de la peau »

Tout d’abord disons que la progressivité est contenue dans I’idée méme d’étayage que nous
dépliions quelque peu ci-dessus. L’€tre humain nait inachevé, et tout son développement va
largement se faire a partir des expériences sensorielles, donc corporelles. C’est aussi en ce sens
que nous pouvons entendre le primat structural de la peau par rapport aux autres sens souligné
par Anzieu « pour au moins trois raisons ». La peau recouvre tout le corps d’une part, elle
contient elle-méme plusieurs sens distincts d’autre part, et elle va avec le sens du toucher, seul
des cinq sens a avoir une structure réflexive. Anzieu ajoute « c’est sur le modéle de la réflexivité
tactile que se construisent les autres réflexivités sensorielles puis la réflexivité de la pensée. »
(Anzieu, 1995, p.84). Cet étayage est lourd de conséquences que nous n’avons pas fini
d’explorer. C’est tout le fondement de la pensée sur et dans la perception qui est ici en jeu et en
question.

o Progressivité des fonctions de la peau, et par la du Moi-peau

L’auteur du Moi-peau distingue par ailleurs huit fonctions de la peau. Contentons-nous
(malheureusement) de seulement les énumérer ici. Fonctions de maintenance (maintien du
corps, dans son unité et sa solidité), de contenance (la peau contient tout le corps), de pare-
excitation (protection de la couche sensible de 1’épiderme et de 1’organisme tout entier contre
les agressions provenant de I’extérieur, par la couche superficielle de 1’épiderme),
d’individuation du Soi (exprime 1’individualité et la protége par distinction des corps étrangers),
de surface de soutien de 1’excitation sexuelle (la peau est le lieu des premieres expériences de
plaisir), de recharge libidinale (surface de de recharge énergique par les stimulations
permanentes du tonus sensoriel), et d’inscription de traces sensorielles tactiles (c’est par la peau
que passent les informations du monde extérieur). (Anzieu, ibid., p.121-128).
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Pour ma part, dans le choix des exercices proposés aux patients ce sont les fonctions de
maintenance et de contenance de la peau que je cherchais plus précisément a rejoindre, rendre
« sensibles », et travailler. Expérience de la tenue du corps, de sa tonicité, de sa verticalité pour
«vivre le corps vivant ». Expérience également de la continuité de la peau — qui certes intégre
des orifices, mais continuité quand méme — par le contour de la peau, par le geste qui fait
I’épreuve de sa réalité.

Une phrase a de ce fait retenu mon attention. Anzieu reprenant les stades de I’organisation de
I’espace psychique décrits par Didier Houzel, ajoute a propos du dernier (correspondant a
I’acquisition du temps psychique) « il y a maintenant un sujet qui a une histoire intérieure et
qui peut passer de la relation narcissique a une relation objectale. Les six autres fonctions
positives que j’attribue au Moi-peau (aprés la maintenance et la contenance) peuvent se
développer ; la fonction, négative, d’autodestruction du contenant devient moins redoutable. »
(Anzieu, ibid., p. 87)

Cet « apres » évoque une progressivité dans le développement méme des fonctions de la peau,
une non-simultanéité dans leur acquisition ou leur usage. Celle-1a méme que je remarquais par
I’usage et la transformation des exercices corporels, ou il semblait bien se passer quelque chose
de cet ordre. Dans cette parenthése d’Anzieu, les fonctions de maintenance et de contenance se
développent en premier, deviennent support pour le déploiement des autres. En retrouvant le
contact avec leur corps organique, via leur peau, c’est comme si le champ des possibles se
réouvrait : leur individualité réapparait, et la conscience de 1’altérité ; une plus grande confiance
et sécurité quant au monde extérieur et ses possibles effractions ; leur corps érogene et la
possibilité du plaisir ; un corps dont I’épaisseur et la surface permettent la réflexion, dans tous
les sens du terme. Dans la vignette de M. K., sa demande explicite de tel type d’exercice plutot
que tel autre laissait entrevoir cette progressivité, I’évolution d’une expérience a une demande
explicite, et une demande de mouvement.

o L’interdit du toucher

Disons quelques mots a présent de cet interdit fondateur du toucher, a partir de I’histoire et la
lecture qu’en fait Anzieu, aussi passionnante qu’éloquente et sans doute mille fois exploitable.

Questionnement critique et évolution de Freud clinicien

Il est d’abord intéressant de souligner que cet interdit a une histoire, un passé qui y conduit, et
des conséquences qui en découlent, dont I’importance va donner a cet interdit une valeur
fondatrice incontournable. Anzieu rappelle que cet interdit s’est imposé a Freud apres deux
¢venements. Un rendez-vous avec une patiente (Frau Emmy von N.) lui demandant avec force
« Ne bougez pas ! Ne dites rien ! Ne me touchez pas ! ». Et I’analyse d’un de ses réves au cours
du suivi d’une autre patiente pendant lequel il ’ausculte physiquement. « Freud entend
I’avertissement, dit Anzieu. Il renonce a la concentration mentale, il invente le terme de
psychanalyse, il fonde le dispositif de la cure sur les deux régles de non-omission et
d’abstinence, il suspend tout échange tactile avec le patient au profit du seul échange langagier »
(Anzieu, 1995, p.164).
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Deux conséquences surviennent alors, fécondit¢é immédiate d’une décision ferme qui est
réajustement d’une posture professionnelle. Premiére conséquence, « Dans cette situation, ses
patients — et Freud en écho a eux — se mettent de plus en plus a réver. » Deuxiéme conséquence,
« L’analyse méthodique de ces réves — les siens, les leurs — le conduit, en octobre 1897, a la
découverte capitale du complexe d’Edipe. », ce qui n’est pas le moindre des apports de la
psychanalyse.

Avant tout, ce que j’appelle « décision ferme » manifeste une honnéteté professionnelle qui
mérite qu’on s’y arréte. Freud fait évoluer sa pratique par 1’écoute de ses patients d’une part, et
par la relecture de sa pratique et ses modalités et de ses réves d’autre part. Ces deux éléments
essentiels de tout travail clinique n’en sont pas moins laborieux. A en percevoir les
conséquences, il semblerait que nous ayons tout intérét a nous inspirer d’une telle posture qui
en est presque une méthode de travail et de recherche.

Apports métapsychologiques de l’interdit du toucher : il y a un temps pour tout

Anzieu souligne davantage la dimension métapsychologique de I’interdit du toucher, qui nous
intéresse également 1a et dont nous expliciterons trois dimensions.

e Tout d’abord, nous retrouvons dans cet interdit 1’antériorité du toucher dans le
développement psychique de 1I’individu humain. « Ainsi, le role structurant de I’interdit
de I’inceste n’a pu étre explicité qu’apres que 1’interdit du toucher ait été¢ implicitement
reconnu. L’histoire personnelle de la découverte freudienne récapitule sur ce point
I’histoire infantile universelle. » (Anzieu, 1985, p.164-65). En creux, dans le négatif de
ce qui est dit des interdits du toucher et de I’inceste, nous comprenons que le toucher
précede, en la rendant possible, la conscience de la distinction, et par elle la parole et la
pensée.

Il met également deux bémols.

e Un bémol quant a la méthode analytique a proprement parler. « L’échange verbal qui
délimite le champ de la cure n’est efficace que parce qu’il reprend sur un plan nouveau,
symbolique, ce qui s’est échangé antérieurement dans les registres visuel et tactile. »
(ibid., p.165). 1l y a donc un tempo a écouter. Dans ce rythme, le respect de I’interdit du
toucher n’est pas toujours adéquat. « L’interdit du toucher ne favorise la restructuration
du Moi que si le Moi-peau a été suffisamment acquis (...). (ibid., p.175). Autrement dit,
un Moi-peau suffisamment solide s’impose avant d’utiliser une méthode respectant
strictement 1’interdit du toucher. Dans les cliniques de I’extréme telles qu’a Parcours
d’Exil, la considération du Moi-peau — et donc du Moi corporel qui 1’étaye — et sa
consolidation doivent étre premicres.

e Et finalement bémol, ou cadre limitant et par la créatif, a la remarque ci-avant, Anzieu
précise en effet que « le toucher n’est fondateur qu’a condition de se trouver, a un
moment, interdit. » (ibid., p.165). Si le passage par le toucher est nécessaire, qu’il soit
leur geste ou celui d’un médecin ou d’un ostéopathe, il nous faut aussi en penser le
terme, méme s’il s’agira d’un long, et parfois tres long, terme.
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La plongée que nous venons de vivre dans le dialogue entre la surface et les profondeurs a
donné a voir le lien entre les exercices corporels et les traces traumatiques d’une part, qui sont
d’ailleurs davantage des fragments que des traces, tels de bouts de verre encore dans la peau.
Et de mieux percevoir d’autre part, les fondements de I’intuition d’un travail de reconstruction
passant par le corps. Le développement de toutes les dimensions humaines, et en particulier de
sa capacité a penser, ne peut se faire sans étayage corporel, sans 1’épreuve des sensations et des
perceptions. Quand la blessure et la souffrance viennent entre autres d’une ceuvre de destruction
massive de I’étre, il sera nécessaire d’emprunter a nouveau les voies que nous parcourons, dans
le meilleur des cas, au début de la vie. Du pré-moi corporel au Moi-peau, du Moi-peau au Moi-
pensant ; comme Winnicott dirait du handling au holding puis a la présentation d’objet
(Winnicott, 1989, Trad. 2000, p.208) ? Cela peut sembler aussi nécessaire qu’impensable, car
comment retrouver le chemin des sensations du corps, et pourquoi, alors que tous les pores sont
envahis, habités déja, occupés par la mémoire et les restes des coups regus ?

Cependant, les vignettes expriment d’autres versants, qu’il nous faut désormais aborder. D’une
maniere générale, il s’agit des limites de ces exercices. En particulier nous considérerons de
plus prés la question de la résistance, et celle des « ailleurs ». Si je cherchais un lieu pour
I’intégration — ce qui est la méme erreur que de parler de 1’inconscient comme une entité en soi,
localisée, plutot que de processus inconscients — j’ai vite compris que ce n’était pas précisément
dans un lieu du corps que « ¢a se passait ». Nous parlerons alors de I’importance de I’alternance,
de la respiration, et un peu de récit.

Il - F. LIMITES DE L’EXERCICE

Il - F. 1. QUAND LE CORPS DIT UN NON QU’ILS NE PEUVENT PRONONCER

Dans ces vignettes, il me semble nécessaire d’accorder une attention spécifique aux difficultés
visiblement éprouvées par les patients : au geste de M. 1. qui passe a plusieurs centimetres au-
dessus de sa peau, et a celui de M. J., timide, qui effleure de loin et semble redouter de « toucher
vraiment ». Ces vignettes, pour moi, en évoquent d’autres. Il n’est pas rare que je pergoive de
telles fluctuations dans les exercices (au sens large) ; des arréts, des contournements, des
crispations importantes, qui sont davantage qu’une non-habitude.

Ces réactions posent une question majeure, qui interroge directement ma posture, mon « geste
clinique ». Que faire en effet, de tels mouvements, de ce que j’en comprends ? Faut-il inviter le
patient a persévérer, a insister pour dépasser ce qui bloque ? Faut-il interrompre 1’exercice ?
S’il n’y a pas de réponse unique, revient avec force I’importance du respect. Ces réactions ne
masquent et ne révelent-elles pas surtout une souffrance abyssale ?

Et les mots de I’ostéopathe de Primo Levi rejoignent mon impression « Reprendre contact avec
son corps et ses sensations, accepter de lacher certaines résistances est tres difficile : ce ne sont
pas les patients qui me disent « non », c’est leur corps qui me dit parfois d’arréter. » (Biétry,
2015, p.13). Si Dlintuition du et des possibles semble parfois encourager a poursuivre
I’exploration, il faut savoir aussi ne pas comprendre et s’arréter.
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L’expérience clinique, au-dela de Parcours d’Exil, me conduit pour le moment a penser que le
non est souvent plus difficile a penser et a prononcer que le oui, a penser jusqu’a le prononcer,
a prononcer jusqu’a le penser. A Parcours d’Exil, cela est décuplé. Dans la torture, les viols
sont physiques et psychiques, I’effraction est permanente, aucune limite n’est respectée, les
refus sont moqués et bafoués. « Ces patients qui ont été victimes de violences politiques et de
tortures illustrent bien ce nouage du corps-parlé puisqu’ils ont été attaqués a ce niveau-la : leur
corps a servi d’objet de jouissance aux bourreaux, dénoué de toute 1’érotisation que permet la
parole, dépourvu de toute volonté subjective, puis leur parole a été vidée du sens, pervertie,
instrumentalisée, annulée puisque dans ce contexte-1a ignorée. » (Guerrero, 2015, p.15).

L’éclairage de Ferenczi est alors précieux. « La personnalité encore faiblement développée
réagit au brusque déplaisir, non pas par la défense, mais par l’identification anxieuse et
I’introjection de celui qui la menace ou I’agresse. (...) On aboutit & une forme de personnalité
faite uniquement de Ca et de Sur-Moi et qui, par conséquent, est incapable de s’affirmer en cas
de déplaisir. » (Ferenczi, 1932, p.131).

Nous devons alors faire avec cette difficulté a dire non, parfois proche de I’incapacité. Faire
avec, sans pour autant nous y faire. Croire toujours dans la possibilité de ce non et de son
expression, soutenir I’un et I’autre. Et quand nous ne savons pas a quel non nous fier, celui des
mots ou celui du corps, quand le respect du ‘non’ communiqué sans mot peut paraitre exces
d’une interprétation qui n’est parfois ni souhaitée ni demandée, continuons a tendre vers la ligne
de créte ou se rejoignent les deux langages.

Il - F. 2. UNE RESISTANCE ?

e VIOLENCE DU CLINICIEN

La notion de résistance m’a progressivement paru pertinente pour plusieurs raisons. Toujours
quant a I’attitude a avoir face a ces mouvements qui, d’une manicre ou d’une autre, s’oppose,
sans que 1’on sache toujours a quoi, nous lisons dans le Vocabulaire de la psychanalyse « Freud
a renoncé a I’hypnose et a la suggestion essentiellement parce que la résistance massive qu’y
opposaient certains patients lui paraissait d’une part étre 1égitime, d’autre part ne pouvait étre
ni surmonté ni interprété. (...) ‘La résistance constitue, en fin de compte, ce qui entrave le
travail [thérapeutique]’. Cet obstacle, Freud cherchera d’abord a le vaincre par 1’insistance —
force de sens contraire a la résistance — et la persuasion, avant d’y reconnaitre un moyen d’acces
au refoul€ et au secret de la névrose. »

A partir de ces vignettes, je ne fais pas de parallele avec I’intérét clinique de la résistance qui
serait une voie princiére a défaut de royal vers le refoulé et les éprouvés inconscients. Mais je
retiens la légitimité de cette résistance, et ['insistance de Freud dans un premier temps. C’est
I’expérience que j’ai faite avec M. I. D’abord étonnée par sa réaction, j’ai commenceé par essayer
de voir si son geste pouvait passer par un autre chemin sans pour autant « décoller de la peau ».
Cela a conduit a des mouvements intéressants et sans doute bénéfiques. Mais j’ai pris
conscience a un moment que ces propositions étaient devenues un objectif, une quéte
personnelle que je projetais, et que j’avais a lacher.
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A quel moment basculons-nous dans la posture de I’agresseur, du tortionnaire qui exploite et
maltraite un corps devenu objet ? Est-ce de cela qu’il s’agissait, est-ce ce qu’il se passait pour
et par moi, une question clinique devenue fascination ? Etais-je en train de considérer a mon
tour, dans le lieu méme du soin, le corps comme un objet ? La question est douloureuse autant
que peut I’étre une réponse positive. Il faut pourtant I’envisager. Tout est si difficile parfois
avec ces patients ; confrontés a notre impuissance, quelle violence pouvons-nous agir a notre
tour ?

Saisir, dessaisir, se dessaisir. N oublions pas la valse des mots et des postures.

e LA RESISTANCE DU SUJET
o Re-sistere. « Se » tenir soi-méme

Etymologiquement, la résistance est I’action d’un corps se tenant en face d’un autre, qui lui
résiste. Qu’elle soit de 1’ordre des phénomenes physiques, ou fait et posture politique, la
résistance dit au moins deux ¢léments. Quelque chose se tient ; on pense au sujet debout, a la
liberté en acte, etc. Et se tient généralement pour défendre, pour protéger, ce qui lui apparait
alors comme un bien qui mérite qu’on oppose a qui voudrait le nier ou le détruire toute la force
dont on est alors capable.

La résistance ainsi entendue est, quand elle est dite d’un étre humain, une posture éminemment
personnelle, éminemment subjective. Résister devient le fait de se poser comme sujet, de
s’affirmer. En méme temps que je dis non, il se trouve que je dis non. Et le tour est joué, la
transformation en passe de se faire. On entrevoit alors les exces possibles, quand la possibilité
de s’opposer devient béquille identitaire d’un moi trop fragile, et finalement condition
d’existence. Le risque n’empéche pas que le phénomene n’est pas rien. Si on peut parfois
souhaiter que la résistance soit levée, elle nous invite en tant que cliniciens a tendre I’oreille au
sujet qui s’exprime a travers elle.

o Défense ou protection, contre quoi ? La crainte de ’effondrement

« Il ne s’agit pas de faire disparaitre la trop vite, au risque que le patient soit désoriente,
déboussolé », dit Guerrero a propos de la douleur (Guerrero, 2015, p.14). Mais plus encore, si
la fragilité¢ ou I’abandon du geste est une résistance, que protege-t-elle ? De quoi protége-t-elle
alors les patients ?

Du retour du traumatisme a 1’état brut, d’affects non élaborés et non élaborables, de cet exces
qui revient si fréquemment. Nous avons jusque-la peu parlé des affects, des éprouvés
psychiques. Leur quéte est pourtant sans aucun doute pierre angulaire de cette clinique. Mais
ils sont toujours en méme temps si massifs et si loin, si évidents et si confus, tellement présents
et tellement absents, qu’il est finalement difficile d’en dire quelque chose.

L’article de Winnicott La crainte de [’effondrement est lui aussi d’une éloquence et d’une
profondeur rares, il éclaire, ouvre et réouvre tant de voies. Retenons certains points pour notre
propos.

La résistance pour couvrir une crainte abyssale
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« La clinique nous donne a voir toujours une organisation défensive (...). L’angoisse
disséquante sous-jacente est impensable. C’est une erreur de considérer la maladie psychotique
comme un effondrement, c’est une organisation défensive dirigée contre une angoisse
disséquante primitive, et généralement avec succes. » (Winnicott, 1989, Trad. 2000, p.209)

Winnicott renverse la maniére de lire et comprendre, dans ce type de retournement qui ont une
fécondité¢ inouie. Le signe, le symptome exprime, tient, et parfois contient un peu d’une
angoisse sous-jacente, cachée et si importante.

En disant cela, il ouvre aussi un chemin. Quand on parle de défense, on se situe dans le champ
de la lutte, on pense attaque-défense, etc. Mais qui dit crainte d’effondrement dit crainte, c’est-
a-dire une certaine forme de peur, c¢’est-a-dire besoin d’étre sécurisé, rassuré. Il se pourrait que
les réticences des patients parlent d’abord d’une peur profonde, jusqu’a la terreur parfois. Le
retour de 1’éprouvé n’est plus spontanément souhaitable. Pas plus, a priori, que le réveil de
I’anesthésie traumatique dont parle Ferenczi. L’insensibilité protége aussi, sécurise.

« La mort s’est déja emparée de la psyché »

La theése de Winnicott est « que la crainte clinique de 1’effondrement est la crainte d’un
effondrement qui a déja été éprouvé. C’est la crainte de I’angoisse disséquante qui fut, a
’origine, responsable de I’organisation défensive que le patient affiche comme un syndrome
pathologique. » (Winnicott, 1989, p.209) Et en I’appliquant a la crainte de la mort, il a ces mots
trés forts « Le suicide, c’est-a-dire envoyer le corps a une mort qui s’est déja emparée de la

psyché. (...)

Il y a une incertitude sur la notion d’ « éprouvé », car il dit plus loin que le sujet cherche
précisément a rejoindre dans le présent ce qui n’a pas été éprouvé dans le passé, du fait de
I’immaturité de son psychisme.

Nous pouvons en revanche souligner le « déja vécu », méme si ¢’était incomplétement, dont le
réveil terrorise le patient non ignorant de I’ampleur destructive qu’il contient, et interroger la
crainte de 1’éprouvé en lui-méme, la crainte du senti. Je ne peux affirmer avec certitude que
c’est ce qui se joue pour les patients dans les moments de réticence-résistance du geste, mais
ces mots relient soudain les fragments distincts de 1’expérience clinique et leur donnent un sens.
Les patients étant des sujets adultes, adultes aussi au moment ou ils ont subi la torture, ce n’est
pas (forcément) I’immaturité du moi qui explique I’'impossibilité d’y recueillir I’événement,
mais D’énormité et la monstruosité, toutes deux répétées, de I’évenement. Comme si
I’événement avait provoqué I’immaturation du moi, une régression immédiate & un état de
désagrégation. Dans certains cas, pour certains patients, cela a pu résonner et étre amplifié par
une expérience précoce, mais il semblerait que méme sans cela nous puissions considérer une
certaine proximité dans les effets.

Quant a la notion d’éprouver, remarquons simplement le lien logique de cette phrase : « Si le
noyau de la folie doit étre considéré comme si grave, c’est que I’individu ne peut en faire
I’expérience car, par définition, I’organisation de son moi est insuffisante a la contenir et donc
a I’éprouver. » (Winnicott, 1965, p.228). Winnicott fait le lien entre la capacité a éprouver et la
capacité a contenir, faisant de la deuxi¢me la condition de la premicre. Sans creuser ici cette
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piste, je la souligne pour la laisser résonner avec les exercices de contour du corps qui cherchent
a travailler la contenance. C’est aussi [’hypothése de la nécessaire solidité du Moi pour rendre
possible la relecture et le travail d’éléments traumatiques.

Ces différentes remarques et réflexions sur la résistance, en méme temps qu’elles font grandir
notre compréhension des patients, invitent aussi a une éthique de la posture clinique. Je parlerais

volontiers, pour la qualifier, de pudeur. Alors que I’intensité fascine, il faut savoir détourner le
regard, entendre les refus murmurés, revoiler ce qui a été violemment mis a nu ; savoir aussi ne
pas comprendre parfois, ne pas d’abord chercher a théoriser.

Enfin, laissons M. K. nous aider a clore ce chapitre et en ouvrir un autre.

Il - G. LES EXERCICES NE SONT PAS UNE FIN EN SOI. VERS

UN AILLEURS

En demandant explicitement de ne pas faire les exercices de contour du corps pour faire des
exercices de mouvement, M. K. disait plusieurs choses que nous entendons en creux.

Les exercices corporels sont liés a des processus psychiques spécifiques. Bouger ou
toucher ne mobilisent pas les mémes mouvements psychiques, ne mettent pas en jeu ou
au travail les mémes licux, les mémes éléments. La richesse des exercices s’en trouve
¢largie : qui dit diversité et spécificités dit aussi palette de couleurs plus large, et donc
plus de nuances possibles. Etre vigilante quant a ces spécificités permet de composer
avec, d’introduire un tempo : selon les patients, selon les moments, tel exercice pourra
mener a tel autre, certains ne seront parfois pas opportuns, etc.

Le toucher est loin d’étre anodin, et de la possibilité¢ de son exces est a garder en téte.
C’est vrai pour tous. Mais dans la clinique de ce type de traumatisme, ce potentiel exces
est un risque accru. Risque de la répétition, de la fixation dans la blessure, du collage a
la blessure. Parfois le toucher répare et la main devient deuxiéme peau au service de la
construction d’un espace interne. Mais le toucher peut aussi devenir plaquage de la main
sur la peau, aplatissement de 1’€tre, traversée et rupture de 1’espace « extérieur » sans
qu’un autre soit ouvert. Pour que la fermeture d’un espace soit corrélée a I’ouverture
d’un autre réparateur, certaines conditions sont nécessaires.

Le rythme et I’alternance des propositions est d’une importance centrale. Il y a un temps
pour tout. On sait que la fixation est presque un synonyme de la pathologie psychique.
Inspirée par Mesmer qui, en son temps et partant de ses expériences cliniques avec le
magnétisme, avait reli¢ ce dernier a celui de la physique, et finalement avec le cosmos
entier, pourrions-nous déambuler jusqu’a nous demander si le phénomeéne d’alternance
et le mouvement ne font pas partie de ces lois qui régissent I’univers et dont la puissance
s’exprime aussi dans bien des voies thérapeutiques ?
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Entre le toucher et le mouvement, entre le corps et la parole, entre le cerveau droit et le
cerveau gauche, la circulation est essentielle. Et le deux appelle le trois. Que sera-t-il
alors ? L’expérience des exercices indique la respiration, comme outil et parfois
moment de I’intégration. La jonction, la relation elle-méme ? Cela se pourrait.

C’est le champ de tout ce questionnement qu’ouvrait la remarque de M. K.
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PARTIE Il
AUTOUR ET AVANT : EMERGENCE DES

EXERCICES, ET PRIMAT DE LA RELATION

Nous venons d’étudier trois vignettes cliniques pour tenter de comprendre un peu mieux
’articulation entre le travail du traumatisme et les exercices corporels proposé€s aux patients,
notamment ceux qui ont trait au toucher, dans lesquels la peau entre en jeu, et ce de différentes
maniéres. Nous émettions I’hypothése que ceux-ci pouvaient s’inscrire comme pierre fondatrice
dans 1’édifice du soin du traumatisme, incontournable alli¢ des mots et de la parole.

L’exploration par résonnance de la clinique et de la théorie a clarifié trois aspects.

Certes les exercices peuvent contribuer au soin du traumatisme, en eux-mémes déja, en
démassifiant un corps que les effractions multiples ont aplati, nié¢ jusqu’a le détruire parfois, en
remettant du mouvement dans des lieux que la douleur a figé ou fait oublier, par ’apaisement
du toucher et la conscience de soi qu’il facilite, par le plaisir de progresser et de constater une
évolution personnelle aussi.

Cependant nous avons vu que les exercices sollicitaient bien davantage, laissaient passer
davantage qu’une énergie positive de reconstruction, de circulation, de reliaison. « De
I’intérieur vers I’extérieur », ¢’est le vécu traumatique et ses traces qui surgissent également,
encore tellement a vif, a fleur de peau, pour les personnes accompagnées a Parcours d’Exil. Le
corps devient alors une scene, les exercices se découvrent une fonction sémaphorique, de mise
en signes en-deca des mots. Cela déplace I’hypothése. Avant méme de parler de soin, c’est bien
d’effraction, d’excés, et d’énergie déliée qu’il s’agit, d’histoires pulvérisées, de personnalités
dissociées ou corps organique et psychisme communiquent a grand peine — quand ils
communiquent, ou corps et parole n’ont pas I’épaisseur émotionnelle que le discours décrit, ou
une part semble vivante quand 1’autre parait morte, et réciproquement. L’hypotheése est
déplacée, mais en est aussi étoffée. Comment soigner un mal qui reste confus ? En lui donnant
une certaine matérialité, les exercices affinent d’une part le geste clinique. Jusqu’a parfois
devenir geste clinique. D’autre part ils peuvent favoriser un mouvement de régression, 8 méme
de favoriser un mouvement de retour de I’ordre de la reconstruction psychique, le Moi corporel
étant étayage pour le Moi psychique, c’est-a-dire appui nécessaire et carburant.

Finalement, il y a également ce qui ne passe pas par le biais de ces exercices, ce qu’ils répetent
parfois, et la grande vigilance qu’ils demandent de la part du clinicien. La torture et tous les
actes inhumains dont les personnes ont été victimes ont fait du corps un objet, et un objet
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conteneur de toutes les atrocités. La logique du mal est perfide, et nous avons tot fait, cliniciens
et thérapeutes, de nous retrouver pris a notre tour dans le triangle de Karpman, tour a tour
bourreaux, sauveteurs, ou victimes, faisant fi, a notre insu, de la liberté radicale de la personne
en face de nous. Avec les exercices corporels, le risque est sans doute plus grand de basculer
dans le corps objet, le corps exploité. A trop voir le corps comme sceéne ou langage, qu’avons-
nous pris ou considéré parfois dont nous aurions di détourner le regard ? Plus que toutes autres
peut-étre, ou nous révélant a tous combien nous en avons besoin, les personnes ayant connu la
torture demandent le grand respect du tact et de la pudeur.

Pour explorer davantage la deuxiéme hypotheése selon laquelle les exercices peuvent étre
bénéfiques au thérapeute lui-méme, sans pour autant oublier la premicre, remontons a 1’origine
méme des exercices, a leur émergence.

Nous aborderons cette deuxiéme partie d’'une maniére autre que la premiere. Toujours guidés
et entrainés par la question « Qu’est-ce qu’il se passe via ces exercices ? », nous nous
décalerons des exercices eux-mémes jusque-la pensés et présentés sous la forme de vignettes
breves, pour considérer ce qu’il y a avant et ce qui les entoure. En effet, trés rapidement cette
année en commengant a « déplier » les vignettes cliniques identifiées, et en réfléchissant aussi
a ce qui se jouait pour moi dans la question de départ, a mon implication, a la facon dont le
sujet me « touchait » moi-méme, deux prises de conscience m’ont surprise au tournant :

e Si le toucher et les mouvements étaient importants pour le travail du traumatisme, ils
I’étaient notamment en tant qu’ils faisaient partie d’un ensemble. Beaucoup de choses
se passaient « autour » des exercices, dans et par la relation thérapeutique, dans
I’alternance des rythmes. Beaucoup de choses également s’étaient passées en amont,
dans ce qui m’avait conduite a les proposer, comme des étapes sur un chemin en
perpétuelle élaboration et/ou e construction.

e Il ne s’agissait pas seulement des patients, dans la question de départ et dans 1’idée de
recherche, mais également de moi. J’avais moi-méme besoin de distance, besoin de
décoller... de quoi, je ne le savais pas précisément, mais je voyais que les motivations
¢taient plus mélées que de prime coup d’ceil. Que ce soit par la recherche et la réflexion
qu’offre un master, que ce soit dans la proposition des exercices aux patients, je
cherchais moi-méme a entendre et voir les choses autrement, a me déplacer d’un
discours massif souvent difficilement compréhensible — dans la polysémie du mot. Je
parlais d’« intuition clinique » pour qualifier I’évolution des entretiens ; ce terme était-
il a propos ? Dés le départ c’est I’écoute du patient... et de moi qui donnérent un tempo,
ainsi qu’un « fond théorique », un « autour » la encore.

Ce sont ces points que nous éclaircirons et présenterons dans cette deuxiéme partie. Le
mouvement d’élaboration sera double, a la fois un retour en arriére vers le début des exercices
— vers |’origine pourrait-on presque dire, mais nous n’irons pas jusque-la ! quoi que. Si les
profondeurs sont a la surface, qu’advient-il de I’origine ? —, et un élargissement par I’ouverture
du regard et la réverie. N’est-ce pas aussi cela la magnifique et paradoxale polysémie de la
réflexion, qui se dit de la lumicre et de la pensée ? Reliant et éclairant les deux termes, elle nous
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dit que retour sur soi et ¢largissement/déploiement/ déplacement sont et resteront comme...
deux faces d’une méme piece par exemple.

Dans cette partie, la troisiéme et la premiere personne se renvoient sans cesse la parole, le
«1l(s) » et le «je». C’est le sens de ce développement puisque nous voulons regarder leur
articulation, mais c’est un risque. Peut-&tre — sans doute — nous y perdrons-nous un peu. C’est
aussi ¢a, la clinique, I’indémeélable, I’inextricable, I’insaisissable finalement.

Il - A. EMERGENCE « LATENTE » : PLONGEE DANS
L’INTUITION CLINIQUE

Je suis arrivée a ces exercices corporels de manicre progressive, pas complétement volontaire.
Ce n’était pas un projet de soin, cela s’est fait de fil en aiguille. Par « intuition » disais-je au
début. Le mot contenait ma manicre de percevoir, saisir, proposer une étape supplémentaire sur
le chemin qu’est I’entretien, et de saisir parfois le lieu du blocage. L’intuition recouvre alors un
mécanisme préconscient dirais-je, diffus, difficilement exprimable de prime abord, quelque
chose d’une sensibilité a 1’énergie qui circule - ou pas - et qui est une dimension de la
communication infra-verbale. Parler d’intuition n’est pas tout a fait faux. Mais il devient
rapidement mot valise, pratique mais un peu rapide, mot qui impressionne aussi, et finit par
perdre du corps, du contenu et de 1’épaisseur.

Or Dl’intuition ne tombe pas du ciel, elle n’est pas un chemin qui apparaitrait de maniere
fulgurante, méme si ces idées disent quelque chose de vrai. L’intuition est pétrie de terre et de
poussiere, d’expérience, de vigilance, de réceptivité. Etonnamment, c’est avec la notion de
« vertu » des philosophes grecs que j’ai envie de la faire dialoguer. Sans 1’étudier dans la finesse
de sa définition, la vertu d’une part est une disposition stable, acquise dans le temps par
I’habitus, et d’autre part elle est — dans son exercice — a la fois médiété (une mesure, un
intermédiaire mesuré, entre deux exces) et excellence, ligne de créte sur laquelle précisément
se tient cet agir. L’intuition pourrait-elle étre de cet ordre aussi, avec une part d’acquis par la
pratique (d’expérience donc), et une certaine facilité a trouver la ligne de créte, la repérer et s’y
tenir.

Concretement dans notre objet, je distingue plusieurs éléments qui ont mené au schéma et aux
exercices, plusieurs ingrédients de cette « intuition ».

Il - A. 1. TENIR ENSEMBLE ECOUTE DU PATIENT ET ECOUTE DE SOI

e RECEPTIVITE

Il semble qu’il y ait d’abord beaucoup d’écoute, de réceptivité. Je tente d’écouter les patients
d’abord, d’étre attentive au non-verbal, au discours latent, a ce qui se dégage d’eux en-deca des

50



mots, de considérer leurs modalités relationnelles notamment transférentielles, et de m’accorder
a tout cela, avec tout cela.

Ecoute aussi de moi, de mes mouvements, de mes fatigues, de mes capacités, assortie d’une
vigilance quant a mes propres limites. J’ai commencé a Parcours d’Exil en voulant me donner
les moyens de pouvoir durer si je le souhaitais, si la pratique me plaisait. Consciente de
I’intensité de cette clinique, de ma sensibilité qui pergoit et recoit beaucoup, et de I’épuisement
que peut engendrer la non-écoute de soi, j’ai fait de cette vigilance un cadre, presque une
méthode clinique.

e CONTRE-TRANSFERT
o Définition
L’écoute de soi va avec la question du contre-transfert. Dans le Vocabulaire de la psychanalyse
de J. Laplanche et J-B Pontalis, le contre-transfert est défini comme 1’ensemble des réactions
inconscientes du clinicien au transfert du patient, et plus largement au patient. On est donc au
niveau de l’inconscient, des processus qui expliquent telle ou telle réaction verbale ou

corporelle que le clinicien a a I’égard de son patient. A partir d’un étonnement, d’un trouble,
d’une perception encore, floue, le clinicien fait son travail de relecture, de reprise des entretiens.

« Le contre-transfert est un concept qui limite injustement le vécu de I’analyste » dit Annie
Anzieu dans son article sur le corps et le contre-transfert. Je suis également pour deux
¢largissements de cette définition.

o Elargissements

Pour Hanna Siegel, le contre-transfert est « la réponse émotionnelle globale de I’analyste » (cité
par A. Anzieu, 2006, para. 2), le terme ‘globale’ étant celui qui m’intéresse le plus. Disons que
le contre-transfert inclut la réaction corporelle de I’analyste (ou du clinicien), et méme tout ce
qui est « agi par » le corps, ce qu’il recoit de I’autre et ce qu’il transmet a I’autre, ce qu’il dit et
est pour I’autre. Tout ’article d’A. Anzieu est en ce sens, et il est passionnant ; la question est
immense. Globalité qui inclura également la dimension culturelle du contre-transfert.

11 faut également élargir le concept a la relation toute entiére. Le transfert et le contre-transfert
sont a considérer ensemble, en tant que modalités de la relation humaine. « Transferts et contre-
transferts — méme s’ils allient des composantes sensiblement différentes, asymétriques —
reposent sur le méme processus initial, celui de 1’inclusion par 1’un, dans sa sphére interne,
d’une part du monde de I’autre » (Lachal, 2007, para. 4). Toute relation a une part d’infra-
verbal ; on se penche de plus en plus sur les canaux de passage de cet « infra », exploration
infinie et fascinante.

Ainsi, je suis de 1’école qui reconnait que le contre-transfert n’est pas qu’une ré-ponse, une ré-
action au transfert du patient. Ce serait trop facile, tout viendrait de 1’autre s’il était ainsi. Non,
le contre-transfert parfois préceéde le transfert, la réaction du clinicien peut davantage influencer
le patient (sa posture, sa parole, et tout le reste) que I’inverse. D’ailleurs, ce n’est peut-&tre pas
une question de temporalité. Il peut y avoir un « en méme temps », une simultanéité. Et on
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retrouve ce théme de la danse qui finalement est toujours 1, avec des mouvements, des rythmes,
des alternances.

o Contre-transfert corporel et angoisse

En ce qui concerne cette recherche, 1’écoute de mes €prouvés corporels a eu une importance
particuliére. L honnéteté conduit méme a préciser que c’est surtout le ressenti de 1’angoisse qui
a eu fonction de métronome, sensation a coté de laquelle je ne peux pas passer, I’estomac qui
se noue, parfois le coup de poing dans le ventre, le souffle court qui ne vient plus des entrailles.
Je n’ai pas parlé de 1’angoisse jusque-la ; pourtant, elle est souvent présente, peut-étre plus
proche de I’effroi que la peur, de la sidération que de la fuite, et contenue dans ces termes. Cette
expérience trouve une résonnance dans la remarque de Devereux a propos de I’étude des tests
projectifs. Il note « I’examen des phénomenes de transfert et de contre-transfert indiquent que
la déformation est particulierement accusée quand le matériau observé est anxiogéne. Devant
ce genre de matériau, le savant cherche a se protéger contre 1’angoisse par omission, mise en
sourdine, non-exploitation, malentendu, description ambigué, surexploitation ou
réaménagement de certaines parties de son matériau. » (Devereux, 2012, p. 77). Si cette
remarque vient relativiser ce que nous tirons de la clinique, elle vient aussi dire implicitement
combien la relecture du « savant » est importante pour repérer ces mécanismes et ‘nettoyer’ ce
qui gagnera a I’étre.

Ainsi, I’attention a ces mouvements me permet en premier lieu de me repositionner
intérieurement. Par la respiration, I’ancrage corporel que je fais moi-méme, ou I’image du
roseau qui, aprés avoir ployé, se redresse, je retrouve généralement de 1’air et de 1’espace.
Parfois, cette attention me conduit a mettre un rythme différent dans I’entretien, a interrompre
le récit, a proposer du mouvement, a faire un retour au patient, etc.

o Le contre-transfert comme outil clinique

La considération du contre-transfert est donc a la fois une forme d’hygiéne personnelle, mais
¢galement un outil clinique puissant. Elle implique de reconnaitre plusieurs éléments.

1) La souffrance psychique a toujours pour corolaire un défaut de symbolisation, c’est-
a-dire un défaut de sens et de liaison des affects. Cela aura donc pour conséquence,
d’une part que les affects demeurent sous une forme non élaborée, et d’autre part
que la personne n’en aura pas forcément ni précisément conscience.

Le partage du traumatisme, selon les termes de C. Lachal, se comprend en ce sens.
C’est ce qui est irreprésentable et pourtant se transmet. Ce qui se transmet en-dega
des mots du fait, précisément, que c’est irreprésentable, n’a pas (encore) de
représentation. Ce qui reste tapi quelque part en soi, et surtout dans le corps, et qui
en émane ou en est projeté, en attente d’étre contenu, pensé, transformé. « L’activité
humaine, toute activit¢é humaine, toujours, est porteuse de signes, de messages
adressés a un autre. Messages parfois énigmatiques, signes parfois au bord de la
désignification, dégénérés, mais messages toujours, qui doivent pouvoir étre
reconnus comme tels. » (Roussillon, s.d. « La résilience et les besoins du moi.
Para.7).

52



2) L’introjection du mal et I’identification a I’agresseur sont quasi communément
partagés. Par ailleurs, la relation humaine est trés largement faite d’influences
réciproques, troublant les limites et la conscience de soi. C’est factuel, cela n’appelle
pas un jugement, mais une considération, pour retrouver la capacité a prendre du
recul, a ré-fléchir, a dire oui et non, ce qui n’est rien de moins qu’agir librement.
Dans la relation thérapeutique, cela pourra se manifester par le fait que, « au lieu de
contredire 1’analyste, de I’accuser de défaillance ou de commettre des erreurs, les
patients s’identifient a lui. (...) Nous devons donc non seulement apprendre a
deviner, a partir des associations des malades, les choses déplaisantes du passé, mais
aussi nous astreindre davantage a deviner les critiques refoulées ou réprimées qui
nous sont adressées. » (Ferenczi, 1932, p. 127).

Ainsi, quels que soient leurs maux, nous ne pouvons jamais attendre des patients une demande
bien nette. C’est parfois un deuil a faire. C’est aussi ce qui attribue au contre-transfert une place
et un role essentiels. Dans la relation thérapeutique circulent les affects non-élaborés. Identifiés,
ils deviennent balises indiquant les lieux de blessure, les points de fixation et donc de défixation.
Identifiés, nous pouvons alors mettre en jeu et en action les fonctions phorique (réceptivité,
accueil, contenance), sémaphorisante (reconnaissance des signes en tant que signes, ¢’est-a-dire
porteurs d’un message) et métaphorique (mise en sens, symbolisation) que Roussillon reconnait
a ’espace thérapeutique®.

o Nuance sur le contre-transfert corporel

Pendant la grande majorité de ’année, j’ai donc accordé une attention particuliere a mes
mouvements et ressentis corporels. Mais cette modalité contre-transférentielle est assez
invalidante, ou assez bruyante. A I’extréme, elle ne permet plus d’écouter le patient, d’étre dans
cette attention flottante en tant que posture éthique, tant le « je » du clinicien prend alors de
place.

Puis j’ai entendu parler des scénari, les représentations mentales, images, films parfois, que
nous nous faisons inconsciemment pendant que les patients parlent. Apprenant que nous
pouvions nous en servir, la encore, pour comprendre quelque chose du patient et le transformer
en moment thérapeutique, j’ai tenté de préter attention aussi a cela. J’ai alors découvert que je
pouvais poursuivre le mouvement au-dela des ressentis corporels, ne pas m’arréter au corporel
mais en faire au contraire des fenétres ouvrant sur des scénari. Et que c’était encore plus
confortable.

Tout comme les patients, j’ai a poursuivre le « geste », le mouvement intérieur, a laisser le
ressenti devenir image mentale et/ou réverie. Entre la parole, le corps, le penser, la danse se
poursuit. Les lieux ou ’on se fixe sont les lieux ou impulser un nouveau souffle. On peut fixer
dans le corporel comme on peut fixer dans la parole, mais c’est en ouvrant « ce lieu » précis
que s’ouvre le chemin. Concrétement, au moment ou je pergois que je suis nouée et en
identifiant I’endroit ou ¢a se passe, non seulement je respire mais je me demande « quelle image

¢ Roussillon, s.d. « Jalons et repéres de la théorie psychanalytique du traumatisme psychique »
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ai-je en ce moment en téte, que m’évoque le discours du patient ? ». La se découvrent souvent
de réelles pépites.

Il - A. 2. THEORIES IMPLICITES

Deuxiéme ingrédient qui compose I’intuition, je parlerais du « fond théorique », fond
d’expériences et de pensées dont je suis pétrie, qui fagonne ma posture clinique, mon regard,
mon attention. Ce fond peut étre constitué de postulats, de convictions, de concepts clés. J’en
nommerai trois :

1) La relation profonde, 1’indissociabilité du corps et du psychisme, du corps et de
I’ame, des émotions et de I’esprit ; je n’ai pas résolu cette question des termes. Ces
deux facettes d’une méme réalité sont reliées, et il y a en outre une communicabilité
entre les deux. L’un peut exprimer I’autre, I’un permet de rejoindre 1’autre, et
réciproquement. Enfin, ce lien existe pour tous, il est universel : méme quand des
expériences de dissociation radicale donnent a voir I’écart possible entre les deux,
le lien demeure. L’écart n’est-il pas aussi une des modalités du lien, finalement ?

2) Il n’est pas toujours opportun de parler, et méme davantage : il est des discours qui
détruisent, tant la personne qui le prononce que celle qui I’écoute. Ainsi, il est des
paroles qu’il faut savoir taire, et méme faire taire, ce qui n’est peut-étre pas notre
habitude de psychologue. La temporalité est essentielle ; il y a un temps pour tout,
et ce n’est pas toujours le temps des mots. C’est 1a un point nodal, aux ramifications
nombreuses, sans doute la quéte ou la question a laquelle je reviendrai toujours, un
point qui mériterait un travail a lui seul. C’est aussi une question tres actuelle : les
écrans et les réseaux sociaux sont devenus culture, une culture ou nous avons
tendance a nous répandre, sans qu’il y ait toujours quelqu’un en face qui donne a la
parole d’étre réellement telle. Pour moi, c’est le risque de la parole opératoire, la
parole vide, la parole écran, qui dit sans dire, qui dit en taisant I’essentiel, dans une
répétition qui n’est pas, et qui parfois ne cherche pas a étre, reprise, c’est-a-dire qui
ne cherche pas a introduire un déplacement, des nuances, un travail qui transforme.

Les effets du traumatisme altérent précisément la capacité a en parler’. Ainsi, laisser
la personne dire, au risque de (se) répéter c’est d’une part risquer que le souvenir
traumatique s’ancre plus profondément en elle, sans étre élaboré. Et risquer par
surcroit que la personne se fourvoie elle-méme, croyant avoir dit quand sa parole est
restée un dire de surface, non reli¢ aux affects et par eux aux profondeurs. C’est
alors une question grave, preuve en sont les deux titres de Rachel Rosenblum,

7 Les neurosciences montrent que le cerveau gauche est éteint lors de réactivations traumatiques, alors que le droit
reste actif. Van der Kolk précise « Les deux moitiés du cerveau traitent aussi trés différemment les empreintes du
passé. L’hémisphére gauche se rappelle les faits, les statistiques et le vocabulaire des événements. Nous
I’employons pour expliquer nos expériences et les classer. L’hémisphére droit stocke les souvenirs du toucher, des
odeurs, des sons et des émotions qu’ils provoquent. (...) La désactivation de ’hémisphére gauche exerce un impact
direct sur la capacité a ordonner 1’expérience en séquences logiques et a traduire en mots les perceptions et les
sentiments changeants (69)
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3)

d’article et de livre, Peut-on mourir de dire ? Sarah Kofman et Primo Levi, et
Mourir d’écrire ?

Avec les exercices corporels, la ligne de créte parait moins étroite. Etant par nature
une mise en mouvement, le risque de la fixation est sans doute moindre. Mais,
ouvrant la porte aux ressentis, ils I’ouvrent aussi a la douleur intolérable. C’est alors
la répétition de la déconnexion qu’il faudra veiller a éviter, cet « agir loin de soi »
ou la personne se coupe d’elle-méme pour éviter « la zone de douleur ou de terreur
insupportable » (Roussillon, 2004, Les stratégies de survie : pour une clinique de la
survivance psychique. para. 5), parfois jusqu’a la mort psychique.

Il sera alors essentiel d’insérer des temps de respiration simple au milieu des
exercices, d’équilibrer dans 1’autre sens en revenant a la parole, au récit. Surprenant
sans 1’étre vraiment, la bonne distance, le bon tempo, sont a travailler sans cesse.

Le concept d’enveloppe, déploiement de la théorie du Moi-peau, m’inspire depuis
le début. Qu’elle soit sonore, tactile, visuelle, conceptuelle, 1’enveloppe permet de
penser la contenance, 1’assurance, la porosité, les failles, le contact, la
communication, la mémoire, du Moi corporel et du Moi psychique. Elle aide a
penser aussi le plaisir et le désir, la relation de I’intérieur a I’extérieur et de
I’extérieur a I’intérieur, de soi a soi, de soi a autrui et d’autrui a soi, de soi au monde
et du monde a soi, car qui dit enveloppe dit limite. Enfin, étant facilement
visualisable, le concept d’enveloppe fait comprendre facilement I’idée d’un
« dialogue par résonnances » entre contenant et contenu, entre la frontiere et la
pulsion, I’organique et la pensée, et autres binomes féconds.

Ma premieére compréhension du traumatisme se fait donc en termes d’enveloppes.
Effraction et intrusion, piétinement, €crasement, aplatissement, dissolution. Que
I’on considére la vie du corps ou la vie « intérieure », ces mots éclairent, donnent du
sens au vécu du traumatisme autant qu’a ses effets. La notion m’a aidée également
a appréhender la torture, dans mes premiers moments a Parcours d’Exil. J’ai été
marquée par la perversion de ces actes. Utilisation détournée de tous les objets du
quotidien, perte des repéres, flou des limites ; ces actes sément la confusion totale,
le trouble dans les moindres détails de la vie de la personne, pour que la méfiance et
la peur s’immiscent partout, pour que plus rien ne soit stable, sécurisé, sécurisant.
La perversion est pire qu’un anti-processus, elle tue tout processus a la racine, le nie
et le trouble avant méme qu’il émerge. Roussillon insiste sur la violence de la
« menace de confusion » en montrant combien elle est a I’opposé de la construction
identitaire. La construction identitaire est précisément un processus dont « le sexuel
et les pulsions qui I’animent constituent le moteur grace auquel les événements et
aléas de la vie vont pouvoir étre intériorisés. (...) », ajoutant « une telle hypothese
place la différence, la sexion, au centre des éléments déterminants du processus de
maturation » (Roussillon, s.d., Jalons et reperes de la théorie psychanalytique du
traumatisme psychique. 11, 1, para. 2). C’est dire combien la confusion psychique
n’est pas le moindre des maux.
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Plus concrétement, le concept d’enveloppe a inspiré mon schéma pour représenter
le mal dont les patients pouvaient souffrir, et le style des exercices que j’ai d’abord
proposés. Passant du Moi-peau aux enveloppes, et des enveloppes aux fonctions de
la peau, les exercices sont en eux-mémes une danse qui sans cesse distingue et relie
le corps et la psyché, qui navigue de ’'un a I’autre, considérant finalement le corps
toujours psychique et la psyché toujours corporelle, ce qui était notre premicre pierre
« conceptuelle ».

e SAVOIRET SENTIR. INTUITION, CONNAISSANCES, FORMATION

Trois remarques pour illustrer I’impact des connaissances sur la posture et 1I’écoute, notamment
cliniques. autrement dit, trois remarques pour observer en quoi ces théories implicites a la fois
faconnent et constituent elles aussi 1’intuition.

o Comprendre fait recevoir autrement

Jai été marquée de lire, dans I’ouvrage si passionnant de Van der Kolk, la description des
conséquences du traumatisme sur la démarche et la posture, et notamment par ces lignes que
j’al déja rapportées ou il décrit des « patients remarquablement maladroits et trés mal
coordonnés physiquement », dont « [les] échanges les plus décontractés semblaient guindés,
privés de la fluidité gestuelle coutumicre entre amis. » (Van der Kolk, 2018, p.44). Quand on
sait cela, on regarde les choses différemment. On voit, on pergoit, on ressent autrement. On
comprend autrement, on propose autrement. La compréhension fait tomber le jugement et
réouvre du méme coup la perception.

o L’intuition se travaille

“Il n’y a pas de vent favorable pour celui qui ne sait pas ou il va”. Méme si c’est pour finir
déroutée, ailleurs que prévu, c’est bien parce que j’ai I’idée d’une direction que je suis capable
de ressentir, percevoir, et ainsi orienter. Aristote quant a lui rappelle que “on pergoit les choses
de la fagon dont on est disposé”. Ce géant de la pensée a su mettre des mots sur le fait qu’il ne
suffit pas d’avoir une capacité pour qu’elle soit “en acte” ; il y a un nécessaire travail entre les
deux, un travail d’actualisation. Ainsi, si nous avons tous “en puissance” la capacité de
percevoir, il faut vouloir I’exercer, et par surcroit la travailler pour I’exercer vraiment.

Le métier de psychologue réside en grande partie dans cette capacité a percevoir et dans sa mise
en mots, au moins pour soi. C’est un exercice laborieux, fastidieux, qui demande du temps, du
calme, de la finesse, et de le refaire maintes et maintes fois. Nous le pratiquons donc - me
semble-t-il - trop peu. Avec les patients que nous accompagnons a Parcours d’Exil, aux histoires
chargées d’atrocités, la perception nous expose nous aussi au débordement. Leur vécu est tel
qu’il est vite “trop”. Mais il est cependant, et il est leur. Comment pourrons-nous les aider a
accéder a ce vécu ? Quelle sera notre part dans ce travail ? Car c’est pour eux d’abord que ce
vécu est “trop”. Leurs symptdmes en sont aussi le signe, la dissociation, 1’évitement, le
décrochage si rapide dans un échange centré sur le récit. Si “nous percevons les choses de la
facon dont nous sommes disposés”, il sera fondamental d’accorder une place, du temps, a cette
disposition. Me revient alors I’expérience ci-apres.
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o Evolution de la perception du tempo aprés une lecture instructive

En lisant Exil et torture, de Marcelo Vinar pour ce mémoire, j’ai plongé dans la réalité de la
torture, je m’en suis approchée de plus prés. Vinar mets des mots sur I’indicible. Par la,
I’effroyable devient réel. Je n’avais pas encore été jusque-la, jusqu’a la représentation de ce
qu’avait pu vivre les patients.

Lors d’un entretien le lendemain de cette lecture, un des patients a raconté des €léments tres
précis de son parcours, des moments traumatiques jamais évoqués jusqu’alors. Ce patient,
habituellement, est en lutte avec ce récit, dans la volonté radicale (et exprimée) d’oublier, avec
un mélange compact et dur de tensions, de honte, de désespoir, de sentiment d’indignité. Ce
jour-la, cet homme a raconté.

Bien qu’elle puisse étre coincidence et continuité dans un processus thérapeutique entamé,
selon moi la couleur de cet entretien tient en partie de cette lecture. Avec elle, ma disposition
intérieure a évolué, comme s’il y avait a nouveau de la place pour du traumatique, dans un
espace interne ¢largi. Les mots avaient comme assoupli mon psychisme, m’avaient rassurée.
On peut se demander alors si I’intuition du corporel n’était pas, avec ce patient, devenue fixation
dans un lieu sir, fermant du méme coup la possibilit¢ d’une intuition nouvelle. Quand la
connaissance ou la compréhension grandit, I’intuition grandit aussi, s’affine.

Cette expérience manifestait combien notre disposition personnelle influence le contenu méme
des entretiens, combien, donc, les patients composent avec nos fermetures/ouvertures.
« J’arrivai peu a peu a la conviction que les patients pergoivent avec beaucoup de finesse les
souhaits, les tendances, les humeurs, les sympathies et antipathies de 1’analyste, méme lorsque
celui-ci en est totalement inconscient lui-méme. » (Ferenczi, 1932, p. 126).

11l - A. 3. CONFIANCE DES COLLEGUES

Enfin, je peux dire que I’ambiance a Parcours d’Exil a également soutenu la démarche
« intuitive » d’émergence des exercices corporels. Je ne ressens pas de pression a Parcours
d’Exil, ni de la part de mes collegues, ni de la part des patients. Pas de pression des patients :
c’est paradoxal et pas si simple a dire, mais ils vont si mal que tout soin en est amplifié. Quant
aux collegues, j’ai méme rapidement eu leur confiance, et le soutien de leur intérét pour cette
pratique plutdt originale.

Ce point m’est apparu plus tard, mais il est central. L’intuition est aussi une autorisation qu’on
se donne a soi-méme (ou la conséquence de cette autorisation), pour ressentir, penser, proposer.
En cela, le climat va grandement contribuer a son émergence ou a son étouffement. Quand la
méfiance éteint et ratatine, la confiance ouvre, déploie.

Avant mé€me les exercices, il se passait déja bien des choses. Il est désormais net que la posture
et ’état du clinicien ont un impact important sur le déroulé des entretiens et sur leurs contenus.
La réciproque a également gagné en clarté. Le clinicien est lui-méme treés influencé par 1’état
du patient, les affects et énergies qui circulent, qu’elles soient traumatiques ou résilientes
d’ailleurs, comme on peut I’entendre chez certains thérapeutes Québécois. La sensibilité du
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clinicien est atout et limite, force et faille, parfois talon d’ Achille. Nous avons vu que déja I’idée
de la mobilisation du corps pouvait étre colorée par la nécessité, étre une réaction a un contre-
transfert intense, déroutant, qui demandait un ajustement, un déplacement.

Poursuivons ces réflexions avec I’émergence « manifeste » des exercices, c’est-a-dire dans le
déroulé concret des premicres expériences.

Ill - B. EMERGENCE MANIFESTE : MONSIEUR I. ENCORE,
MAIS AUTREMENT

Retrouvons pour cela Monsieur I ., dont nous avons parlé ci-avant. Retrouvons-le, et tentons de
lui donner I’épaisseur d’une rencontre et peut-&tre d’une histoire car, si celle de son passé
¢chappe en (presque) tout, celle qui se tisse a Parcours d’Exil au fil de ses rendez-vous n’est
pas sans consistance ni sans lumicre. Retrouvons-le enfin, il est conteur a son insu, avec lui tout
est poéme, et ¢’est avec lui bien siir qu’a commencé aussi 1’épopée de ces exercices corporels.
Telle se plait en tout cas ma mémoire a le penser, le dire, 1’écrire.

Il - B. 1. TROIS ETAPES : SCHEMA, COMPREHENSION, MOUVEMENT

e BLANC DE LA PENSEE ET IMMOBILITE, UNE RENCONTRE EPROUVANTE

Monsieur . est donc des le départ « le patient dont je ne pouvais pas ne pas parler », tant il a
contribu¢ a cette fameuse « évolution de ma pratique » dont nous souhaitons rendre compte ici.
Il'y a participé de diverses manieres, et sans doute fondamentalement en me poussant dans mes
retranchements. Confrontée a « un abime de rien, de vide », sans doute a la fois dépitée et un
peu paniquée (peut-Etre fascinée aussi ? L’¢étais-je des le départ, je ne sais plus), j’ai di tenter
d’autres voies.

M. I est un homme agé de 50 ans, originaire d’un pays d’Asie. Il est arrivé en France il y a
environ cinq ans et est suivi a Parcours d’Exil depuis plusieurs années sur le plan médical.
Toutes les prises en charge ne sont pas aussi longues. Pour ma part, je le vois depuis octobre
2019. Les entretiens ont été mensuels pendant trois mois, puis toutes les deux semaines entre
janvier et juillet 2020, avec une “pause” imposée par le confinement. Apres les vacances d’été,
J’al essay¢ de tenir un rythme hebdomadaire, souvent perturbé par les aléas d’un agenda
changeant et varié.

La médecin m’avait prévenue, ou tout du moins informée avant mon premier entretien avec lui,
que c’était un patient « lourd ». Ce qualificatif mériterait a lui seul plusieurs pages sans doute ;
il caractérise généralement des suivis qui semblent paralysés, bloqués, ou on ne trouve pas le/de
chemin, ou la présence fidele des patients aux rendez-vous semble signifier autant leur besoin
que notre incapacité, ou tout du moins notre impuissance a ... les aider vraiment ? « Il est
encore la » pourrait-on dire, « je ne sais plus quoi faire ».

58



Jai effectivement été rapidement marquée par le c6té hermétique des entretiens. Je pourrais
parler de vide, mais I’écrire m’impose immédiatement une nuance. Vide, la présence de M. 1.
ne 1’était pas. Il était présent, méme souriant, toujours gentil bien qu’il (me) parlait peu. Son
frangais approximatif rendait la compréhension laborieuse, autant la mienne que la sienne, et je
recueillais péniblement quelques ¢léments biographiques. Lors des premiers rendez-vous, dans
I’apreés-coup, je ne me souviendrai de rien. Sa posture était plutét immobile, sauf quand il entrait
dans le bureau, avec un déplacement assez stéréotypé qui m’étonne encore. Quant aux affects,
I’exercice de I’écriture est & nouveau €clairant : spontanément, j’aurais dit qu’il n’y en avait
aucun, pas d’affect, pas d’émotion. Mais je résiste a [ ‘écrire, et cette résistance cache puis révele
un point nodal. Si aucune n’est verbalisée, les affections ne sont pas absentes, loin de la. C’est
précisément leur excés qui me fait suffoquer, qui me paralyse, et que recoit mon corps d’abord
a mon insu. Il y a bien un vide, mais il est par exces ; un blanc de la pensée, un figement, une
sidération, mais par saturation.

Dans I’accompagnement de cet homme, le corps a eu, et a encore, une place particuliére. Pour
moi, il aura servi tantot de tiers pour créer - trouver un espace de rencontre, un terrain d’entente,
tantot de révélateur des lieux “bloqués”, de points sensibles. C’est ce que nous avons vu dans
1’a partie précédente.

e UN SCHEMA VAUT PARFOIS MIEUX QUE MILLE PAROLES

Assez rapidement, j’ai fait a M. 1. un schéma trés simplifié pour tenter de symboliser I’effraction
traumatique. C’est un schéma que j’utilise régulierement avec les patients, généralement dans
les débuts de I’accompagnement, « guidée » ou inspirée par la notion d’enveloppe. Je dessine
deux cercles concentriques, puis j’explique succinctement que le cercle extérieur représente
certains aspects de leur personnalité relativement “extérieurs”, et que le cercle intérieur plus
petit veut représenter le lieu de leur identité, de I’intimité qui spécifie, caractérise et appartient
a chacun, lieu ou chacun est lui-méme, avec une personnalité, une histoire, des qualités et
défauts, etc. Ensuite, je mets des mots sur le fait que certains coups, certains événements,
alterent, déforment, percutent le cercle le plus large, “ce qu’ils sont a I’extérieur”, le corps dans
sa matérialité, une certaine part de soi, sans pour autant détruire le plus intime. D’autres
blessures en revanche, certains actes, certaines paroles, pénetrent directement a ’intérieur,
provoquant une douleur extréme, mettant la confusion au plus profond. Je dessine une fleche
qui traverse les deux cercles pour représenter une telle intrusion, et un gribouillage de traits
enchevétrés pour la confusion.

Lorsque j’ai fait ce schéma, M. L. - comme tous ceux a qui je I’ai fait - a acquiescé vivement au
moment ou la fleche traverse le cercle (“I’enveloppe”) extérieure, “poursuivant sa course”
jusqu’au cercle intérieur, qu’elle traverse également, y semant le chaos. Il a acquiescé, disais-
je, et cet acquiescement était aussi un profond soulagement.

Apres cette validation implicite, j’ai présenté le sens de nos entretiens comme un travail pour
libérer le « cercle intérieur » envahi par la blessure, mettre dehors ce qui doit I’étre, reconstruire
les fronti¢res disloquées. Et, joignant le geste a la parole, j’ai proposé a M. 1. d’ouvrir ses bras
a I’horizontal, les faire pivoter pour tracer un cercle autour de lui, de les bouger, puis d’autres
mouvements a partir de ceux-la, en position assise puis debout. C’était les prémices des
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« exercices corporels » qui se déploieront a partir de cette premiere représentation corporelle.
Je doute que M. L. ait véritablement compris ’explication théorique sur la “reconstruction” et
le travail psychique, mais pour moi I’essentiel s’est passé, et est passé, ailleurs.

L’importance de ce temps semble avoir résidé dans deux aspects. D’abord le dessin a permis
une compréhension, et cette compréhension a créé une relation entre lui et moi, un espace
commun. (M. L. il n’aurait pas compris la théorie, mais je dis qu’il comprend par le dessin.
Quelles nuances se cachent donc la ?). Ensuite, le schéma a permis de créer autre chose : les
exercices, la mise en mouvement. Comme si un chemin s’était immédiatement ouvert, voire
déc-ouvert, et que cette découverte venait d’un moment de saisissement et de compréhension.
Précisons.

Il - B. 2. SOLITUDE DE LA DETRESSE, DETRESSE DE LA SOLITUDE. UNE FIN
POSSIBLE ?

e SOULAGEMENT DE (SE) COMPRENDRE ET SE SENTIR COMPRIS

Quand M. 1. a validé le dessin et la douleur de I’intrusion, en approuvant de la téte et en respirant
profondément, il a semblé que quelque chose se passait, se “raccrochait” pour lui entre le dedans
et le dehors - ce n’est pas sans évoquer la vignette de M. J. - Comme s’il comprenait ou se
sentait compris, comme si son expérience gagnait en lisibilité, lointaine amorce d’une mise en
liens et en sens. Un poids qui s’enlevait pourrait-on dire aussi, un soulagement oui. Qui venait
de loin.

Dans ’apres-coup, ce sont la détresse et la solitude qui surgissent avec vigueur. Détresse de la
solitude qui sans cesse se retrouve, seule. Solitude de et dans la détresse aussi. Le mal s’abat,
tout I’étre crie, le corps et le coeur chacun et ensemble, et personne ne répond. Isolement.
Isolation. De la souffrance. Dans la souffrance. Tout va encore, toujours. Restent la détresse et
la solitude.

Le traumatisme isole, des autres mais peut-€tre d’abord de soi-méme. La personne devient
étrangere a elle, bien en peine souvent de savoir dire d’ou vient le mal, et parfois méme de le
percevoir. « Tout traumatisme est infraverbal » dit Van der Kolk. « Méme des années apres le
choc initial, les traumatisés ont du mal a dire ce qu’ils ont traversé. (...) Le traumatisme, par
nature pousse les hommes a la limite de la compréhension, les coupant d‘un langage fondé sur
une expérience commune ou d’un passé imaginable. » (Bessel Van der Kolk, 2018, p. 67). De
I’extérieur, nous voyons, ou tout du moins nous percevons, une étrangeté, une distance, mais la
personne n’en a pas conscience elle-méme. C’est peut-étre 1’un des écarts les plus difficiles a
(sou)tenir dans la relation humaine. En tous cas 1I’un de ceux dont nous faisons I’expérience et
I’épreuve plusieurs fois par jour dans notre métier.

La s’est créé I’isolement par rapport aux autres. Toujours sous la plume du méme auteur, nous
lisons quant au positionnement de la personne dans le groupe : « on était soit dedans, soit dehors
— soit on appartenait a I’unité, soit on n’était personne. Apres le traumatisme, le monde se divise
nettement entre ceux qui savent et les ignorants. On ne peut pas faire confiance aux gens qui
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n’ont pas partagé cette expérience, parce qu’ils ne peuvent pas la comprendre. (Bessel Van der
Kolk, 2018, p.33-34). Il y a la solitude du moment traumatique, mais aussi les traces qu’elle
laisse, et finalement la solitude qui s’ajoute a la premicre, celle du deuxieme temps du
traumatisme selon 1’expression de Roussillon, conséquence et signe de la douleur intériorisée
du traumatisme.

Anzieu postule avec Kaés que le psychisme s’étaye sur le moi biologique et sur le moi social.
Cette deuxieéme dimension, ce deuxieme étayage, est moins développé. Mais sa pertinence
semble immense. Il trouve 1a un écho, en méme temps qu’il en donne un a la souffrance de cet
isolement. Ce n’est pas une souffrance secondaire pour le psychisme et donc toute la vie, ce
sont les fondements qui sont touchés.

e CARENCE DU NEBENMENSCH

Il est difficile de continuer a penser cette solitude jusque dans le « cadre » de la torture. Les
mots me manquent toujours, le choc est trop violent, je n’arrive pas a sortir de la sidération, de
la confusion.

Le terme de Nebenmensch, est utilisé par Freud pour parler de I’autre secourable, I’autre « riche
en secours » (cité par Cabrol, 2015, para. 2) celui qui, aux tous premiers moments de la vie de
I’enfant, quand il est encore dans une dépendance radicale, se tient a ses cotés et lui apporte le
secours nécessaire. « La toute premiére nécessité pour étre est que quelqu’un, qui que ce soit,
se porte a notre secours. » (Ricadat, 2019, p. 258) Nous sommes au niveau de la nécessité, c’est-
dire de la condition sine qua none de et pour la vie, celle sans laquelle 1’étre humain meurt.
Dans ma compréhension des patients, cette notion a été une aide fondamentale, donnant forme
a la solitude et a la détresse que je percevais sans les nommer.

o Un autre secourable

Dans la torture, non seulement la personne n’est pas secourue, mais quelqu’un d’autre lui fait
du mal. La personne n’est pas seule, dans les faits, un autre est en face d’elle ; mais cet autre
est la pour anéantir, sciemment. C’est pire que tout. Retournement du secours en destruction.

Retournement qui se poursuit jusqu’au collectif, au sociétal. La torture est toujours politique
(on ne parle pas de torture si les autorités officielles ne sont pas impliquées), ce qui signifie
donc que le mal vient aussi de I’institution, ou en tous cas de 1’Etat qui, en dernier recours,
devrait garantir et protéger la sécurité des habitants de la Cité. Jusque-1a, le silence, ’abandon
de poste.

C’est cela que je veux dire par « carence du Nebenmensch », absences et cruauté. Absences qui
finissent par s’ancrer, devenir désespoir et méme désespérance radicale. Une des souffrances
les plus abyssales de la torture. A son extréme, elle peut conduire la personne a croire qu’elle
n’est plus secourable, plus digne d’étre secourue, qu’elle n’en vaut pas/plus la peine. Que reste-
il alors ?
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o Un autre a secourir, soi-méme secourant

Cependant, mes collégues du master, avec qui nous parlions de cette carence du Nebenmensch
I’ont entendu aussi dans son autre sens : la disparition de soi portant secours, de la capacité
personnelle a secourir ; le fait de ne plus pouvoir étre, soi-méme pour un ou des autres, I’autre
« secourant ». C’est trés fort. Beaucoup des patients que nous accompagnons a Parcours d’Exil
ont été¢ emprisonnés et torturés pour raisons politiques, pour s’étre battus pour que disparaissent
des lois iniques, pour secourir justement des personnes qu’ils consideérent en danger. Ce souhait,
cette dimension de la vie, fait donc souvent partie d’eux. Et la peine est souvent double. Nombre
d’entre eux, avant d’€tre eux-mémes emprisonnés, ont vu leurs familles et leurs proches
violentés, parfois violés ; et n’ont rien pu ou su faire. Parler de honte et de culpabilité aux
patients, verbaliser, autoriser ces émotions et les faits qu’elles couvrent parfois peut avoir une
grande force de soulagement, de libération.

Ce détour nous permet de mieux appréhender le caractére non négligeable du soulagement de
M. L. devant le schéma, et ses couches multiples. Soulagement de se comprendre peut-étre un
peu lui-méme, de se voir soudain en trois dimensions. Soulagement aussi de n’étre pas seul.
Quelque chose du cercle fermé se brise, quelqu’un, peut-étre, peut le rejoindre. Ferenczi va plus
loin dans I’interprétation de la potentialité de ce moment, mais il exprime si bien I’effet de
surprise « Au méme moment, le patient se dégele, le sentiment monte en lui que j’ai enfin
compris (c'est-a-dire senti) sa souffrance, d’ou un sentiment beaucoup plus sar a) de la réalité
de ce qui lui est arrivé en propre, b) du contraste entre le présent et I’époque de ces événements »
(Ferenczi, 1932, p. 80). Le passé peut retrouver sa place de passé.

IIl - B. 3. DE LUl A MOI : RECIPROCITE DU BESOIN DE COMPRENDRE ET
D’ETRE COMPRIS

Mais il se trouve qu’évoquer le soulagent ressenti (sans doute) par M. 1. réveille le mien. C’est
aussi moi qui suis allégée par cet acquiescement, qui ressens un poids en moins. Qu’est-ce dont
a dire ? Il faut retourner un peu la focale. Et nous arréter quelques instants sur les effets de
certaines caractéristiques des situations de soin a Parcours d’Exil.

e DIFFERENCE CULTURELLE

Nous soulignions dans la premiére partie la différence culturelle entre les patients et la plupart
des salariés, en 1’occurrence entre les patients et moi. En fait, ce n’est pas si facile, pas si
confortable. Et il se pourrait que je ne I’ai pas reconnu tout de suite ainsi. Manuela De Luca
dans un de ses cours évoquait « I’épreuve de 1’étranger », concept développé par Antoine
Berman pour signifier la capacité a pouvoir s’immerger dans 1’étrangeté de la langue de I’autre,
pour pouvoir I’accueillir en nous, I’entendre et en faire quelque chose. En effet, comment faire,
comment entendre la langue de 1’autre ? Si cette question caractérise toute rencontre clinique,
la différence culturelle la colore indéniablement. Ne pas avoir les mémes mots, la méme
manicre de penser ni de considérer le monde, ne pas accorder autant d’importance a telle ou
telle dimension de la vie, etc., tout cela n’est pas anodin. C’est une épreuve au sens propre. La
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différence culturelle peut déranger, nous dérouter, voire nous perdre. Dans une moindre mesure,
ne retrouvons-nous pas la 1I’épreuve de ne pas comprendre ni étre compris(e) ?

Traumatisme ou pas, je ne peux alors nier que 1’accordage en situation de différence culturelle
demande une attention et un investissement importants. Dans ce contexte, travailler avec le
corps permet de retrouver un langage commun, sans mot, langage en-deca du langage.

e ABSENCE DE DEMANDE ET ALLIANCE THERAPEUTIQUE

Je n’imaginais pas, avant la rencontre avec ces patients, combien il était déstabilisant,
inconfortable de travailler avec des patients sans autre demande que leur présence. Et leur
douleur multiforme. Ils ont mal, ils sont mal, ils veulent que leurs cauchemars et autres
symptomes diminuent, mais ils expriment rarement une autre demande. En cela, dire qu’ils
n’ont pas de demande n’est ni exact ni juste ; mais celle-ci semble faire appel a une puissance
que nous n’avons pas.

Concernant M. L., ses symptdmes sont peu nets, il n’y a pas de réelle plainte ni demande, il
semble avoir trouvé son équilibre au quotidien. Mais il continue de venir. Je ne sais pas bien
pourquoi, je ne pergois pas grand-chose, je constate. Sa présence le rend proche, mais il semble
lointain. Comme beaucoup d’autres. C’est alors que son acquiescement, pour moi, contient
beaucoup. Peut-étre quelque chose d’une alliance thérapeutique est-il en train de se créer.

Il - B. 4. PARTAGE DU TRAUMATISME ET TRAUMATISME VICARIANT

e PARTAGE DU TRAUMATISME

Nous en avons parlé plus haut, le partage du traumatisme est 1’idée que certains effets du
traumatisme passent de I’un a I’autre dans la relation, se communiquent, de fagon inconsciente,
infra-verbale, imperceptible, et souvent par le corps.

En ce qui me concerne et avec du recul, certains aspects m’apparaissent de cet ordre.

» Vécu de sidération, moments de figement, d’arrét sur image, de blancs de pensée
pendant les entretiens. Quand je pense aux patients, j’ai souvent d’abord I’impression
d’étre prise dans leur sidération. Je n’ai qu’un effort relatif a faire pour imaginer une
vague qui monte et redescend, et pour percevoir, quand elle redescend et dans le bref
intervalle avant qu’elle ne remonte, un silence, une retenue, une apnée. Une bréve
sidération ? Le recours au média comme un tiers devient alors la possibilité d’une remise
en mouvement.

» Sensation d’étre perdue, de chercher une piste, qui pourrait se voir comme une planche
de salut. De passer sans cesse d un sentiment de perte a un ressaisissement. M. 1. m’avait
d’ailleurs demandé un jour “Est-ce que vous vous étes déja senti perdue ?”. Il me
permettait de comprendre qu’il y avait de lui dans mon propre ressenti.

» Sensation de perte de repéres intérieurs, de confusion. « Le radar coule » ai-je dis un
jour en supervision. Ce sont aussi des reperes théoriques qu’il s’agit. Ou en suis-je ? A
quel endroit est-ce que je me situe ? Dans quel lieu conceptuel, quelles références ?
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» Dans le travail thérapeutique, I’angoisse de ne pas savoir ou je vais. J’ouvre une porte,
mais qu’y a-t-il aprés ? A quel moment du soin en sommes-nous ? Avec d’autres
patients, cette incertitude n’est pas pour autant angoissante.

» J’ai retrouvé tout cela dans la rédaction de ce mémoire, de maniére trés visible, et cette
fois handicapante. La ou j’ai I'impression de (re)trouver souvent des chemins dans le
temps thérapeutique, la paralysie a ét¢ immense dans ce travail. C’est que la relation
humaine, méme quand 1’autre est trés traumatisée, offre plus d’espace et de créativité
qu’un écran d’ordinateur ! Il est plus facile de poursuivre le geste physique par le
mouvement, que le geste psychique par les mots, surtout lorsqu’on ne les dit que
silencieusement, par écrit.

e TRAUMATISME VICARIANT

Le traumatisme vicariant serait alors le traumatisme vécu par le clinicien, du fait de
I’accumulation inconsciente de tels effets. La notion d’impréparation est alors riche de sens, et
de pistes.

Laissons la parole a Sylvie Dreyfus pour parler de ce phénomene. « L’effroi trouve sa condition
dans le manque de préparation par I’angoisse, préparation qui implique le surinvestissement des
systémes recevant en premier 1’excitation et qui ainsi protége de la névrose d’effroi. La
préparation par 1’angoisse avec son surinvestissement des systémes récepteurs représente la
derniére ligne de défense du pare-excitation. Pour [’issue d 'un grand nombre de traumatismes,
le facteur décisif serait la différence entre systemes non préparés et systemes préparés par
surinvestissement.® » (Dreyfus, 2005, p.23)

Je trouve cette notion extrémement importante pour réfléchir au traumatisme vicariant, et le
prévenir. S’il n’est pas préparé, le clinicien ou tout professionnels travaillant avec des personnes
fortement traumatisées peut €tre fortement et brutalement surpris par la rencontre avec ces
personnes et avec leurs récits de vie.

Il faut donc s’interroger : comment est-ce que je me prépare ? Mais aussi : Comment suis-je
préparée, avec quoi est-ce que j’arrive ? Nous n’avons pas toujours a commencer par les
lacunes, le travail supplémentaire qu’il faudrait faire « avant ». Il y a déja un terreau personnel,
des ressources, des saveurs, une histoire, des gotts, etc. C’est a cela que le professionnel de
terrain doit étre reli€, dans ce terreau personnel qu’il doit étre résolument ancré.

Il 'y aura cependant un pas supplémentaire pour éviter le traumatisme vicariant par
impréparation.

e Travail de relecture, de reprise, pour voir les résonnances imprévues, les aspects
inconscients du terreau personnel qui se réveillent au contact de ’autre, et « poursuivre
le geste ». Cadre individuel et cadre collectif participent tous deux a ce travail.

e Travail de lecture tout court, de formation. Pour continuer a tisser, prendre soin de cette
enveloppe psychique, pour mettre du lien et de I’épaisseur 1a ou il n’y en a pas, remettre
du récit, des images, des histoires, un fond, de la culture, etc.

8 C’est moi qui met I’italique
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e Le temps et le silence seront importants aussi, pour laisser les choses descendre, et
réentendre sa propre voix. S’autoriser le calme, dans une époque chargée en
sollicitations ; le calme et la réverie, pour laisser les choses s’envoler, et en volant, se
déplier, puis raconter une histoire. Le récit et la danse.

Il - C. ESPACE VITAL

Il - C. 1. ECART NECESSAIRE

Cette partie a mis a jour un point dont je ne mesurais pas I’importance initialement. Qu’il
s’agisse de compréhension, d’exercices, et méme de relation, le grand bénéfice de ces
expériences est d’ouvrir un nouvel espace, ou de rouvrir un espace aplati par le traumatisme. Il
est question d’espace.

Par les exercices, M. 1. a fait I’expérience de son corps réel et en mouvement, de son corps
comme espace physique. Il I’a vu capable de délimiter. Il est sorti de la fusion pour percevoir,
méme furtivement, la possibilité de la résonance, et donc du retour a lui-méme, de la conscience
de soi. Par la compréhension du schéma, peut-étre a-t-il fait I’expérience de I’espace psychique,
retrouvant une bréve conscience de son histoire personnelle et de sa temporalité. La
compréhension opere une défixation, un dégagement de ce que la confusion tient mélés. Enfin,
par ce méme moment de réception du schéma, c’est I’espace de la relation qui s’est ouvert. A
la fois autour et entre lui et moi, une connexion s’est établie, reliante et englobante.

Pour Roussillon, 1’abolition de cet écart nécessaire est précisément la « conjoncture
traumatique ». « Pour que le travail psychique puisse s’effectuer dans de bonnes conditions, il
est nécessaire que la différence soit maintenue entre réalité psychique et réalité extérieure. »
(Roussillon, s.d. « Formes et figures du traumatisme, para. 2). Ainsi, le traumatisme vient-il de
I’incapacité dans laquelle se trouve le sujet & maintenir cette différence (ibid. para. 6). Et sa
résolution va nécessiter de remettre de 1’espace, de 1’écart entre les deux, et par 1a la possibilité
de la transitionnalité.

Ill - C. 2. DEPLACEMENT, TRANSFORMATION ?

Les exercices operent un déplacement par rapport a des modalités qui ne fonctionnent pas,
celles d’un discours qui se répete. On pourrait se demander si ce n’est que cela, si tout demeure,
inchangé mais ailleurs. En effet, rien n’est alors guéri, le traumatisme est toujours 1a, intense et
envahissant. Expérience de ce « trop » que j’avais retrouvé, et retrouve encore, au décours de
ces mouvements du corps.

Le Vocabulaire de la psychanalyse de Laplanche & Pontalis définit comme suit le déplacement
(extraits) : « Fait que 1’accent, I’intérét, I’intensité d’une représentation est susceptible de se
détacher d’elle pour passer a d’autres représentations originellement peu intense, reliées a la
premicre par une chaine associative. (...) ». Et nous lisons plus loin, « La figurabilité est
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facilitée lorsque, par le déplacement, s’effectue un passage d’une idée abstraite a un équivalent
susceptible d’étre visualisé ; 1’intérét psychique se traduit alors en intensité sensorielle. Enfin
I’¢laboration secondaire poursuit, en le subordonnant a sa propre finalité, le travail du
déplacement. »

Le déplacement ainsi compris s’accompagne d’une transformation potentielle, d’un travail de
symbolisation. Il introduit un début de résolution, ou une piste pour la résolution. A condition
de soutenir le mouvement au-dela de ce premier geste.

En effet, le déplacement a un impact aussi sur le clinicien. Dans le cadre des exercices qui nous
intéressent ici, ce type de déplacement lui permet de préter 1’oreille a ce qu’il n’entend plus, qui
se trouve parfois noy¢ dans le vide d’un discours désaffectivé. Par 1a, par lui, toute la relation
thérapeutique est changée, ce qui est mis en jeu par le déplacement revient d’autant plus
certainement modifié au patient. Remarquons cette phrase de Kaés a propos de la métaphore et
de sa fécondité « Le travail de la théorisation croise toujours le travail de la métaphorisation, il
se nourrit de la métaphore et se relance toujours par le déplacement qu’elle produit. » (Kags,
2007, p.79). Le déplacement, en introduisant du mouvement, relance la pensée en images, la
pensée créative.

Plonger dans ce qui a mené aux exercices conduit a percevoir aussi toutes ces petites nuances
et ambivalences du c6té du clinicien, son besoin a lui de déplacement et de défixation, qui
influence sa pratique, ses idées, son €coute, sa créativité.

I1l - D. AUTOUR DU CORPS, LA RELATION COMME FOND

Finalement, dans le développement de cette partie, nous avons prété attention a « 1’autour » du
corps et des exercices. Nous voulions considérer le corps, le toucher, le mouvement. Outre le
role du contre-transfert coloré par le partage du traumatisme, nous découvrons que cette mise
en jeu est déja la suite de quelque chose. Elle s inscrit dans une relation thérapeutique, et
emerge d’'un climat de confiance. Plus que cela, la possibilit¢ méme de tels exercices est dans
doute dépendante de la qualité de la relation.

Nous pouvons en effet nous étonner. Comment et pourquoi, apres tout, acceptent-ils de faire
ces exercices ? Nous avons déja souligné ce que la conscience du corps peut avoir d’intolérable,
quand le corps a tant souffert, a été la scéne de tant d’horreurs. Comment osent et peuvent-ils
alors ? Je suis une femme, la plupart sont des hommes, de cultures ou la différence entre les
hommes et les femmes par rapport a la sensibilité et I’émotivité est généralement encore plus
marquée. Leur implication dans les exercices n’a alors rien d’évident.

Il faudrait un long développement sur ce point. Notons seulement ici comme €¢lément de réponse
ce qui m’apparait absolument central et que nous évoquions juste avant : la qualité de la relation
et la confiance. « Cette confiance est ce quelque chose qui établit le contraste entre le présent
et un passé insupportable et traumatogene. Ce contraste est indispensable pour que le passé soit
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ravivé, non pas en tant que reproduction hallucinatoire, mais bien en tant que souvenir
subjectif. » (Ferenczi, 1932, p. 128)

Apres le désastre de la torture, la relation devient une « peau commune », un fond a partir
duquel «le reste » pourra a son tour €merger, cet espace nécessaire, préalable a toute
différenciation, autant la différenciation soi/non-soi que la différenciation entre le soi physique,
corporel, épais et le soi psychique, sensible, puissant, désirant. (Roussillon, 2015, p.95). La
relation est aussi constitution de « I’espace d’une mutualité » (Ricadat, 2019, p. 259),
expérience de la sécurité du lien, de sa permanence aussi peut-étre.

Nous sommes alors 1a au cceur de la reconstruction dans des situations de traumatismes graves.
Nous retrouvons la question de la progressivité, du processus, du développement. De la peau
commune au pré-Moi corporel, du corporel au psychique, a la conscience de soi, a la pensée, a
la créativité. Ce que nous soulignons la c’est la peau commune, le contexte aussi important que
le contenu dit Christopher Bollas. Ce qui se joue dans et par la relation, ¢’est 1’antériorité du
lien, de I'investissement de 1’objet, avant méme sa perception, comme le dit la phrase de
Lebovici, cité par Bernard Golse cette année et qui m’a tant marquée « L’objet peut étre investi
avant d’étre pergu. », I’affect précede la perception.

Le lien est premier, la relation est premicre, dont nous redisons qu’elle est a la fois lien et
environnement. La relation lie deux personnes, et dans un méme mouvement les englobe, les
contient, les tient ensemble.

L’association s’impose avec la fasciathérapie. Réentendons I’étonnement de Guimberteau, ce
grand chirurgien qui a incroyablement affinée et expliquée la fasciathérapie. Il partage le constat
saisissant que tout est li¢ et communique dans le corps, chaque élément est dépendant du
contexte, et donc un peu du tout (et réciproquement), le magma apparent n’empéchant pas le
caractere structurant de ce tissu qui forme le tout.

Quant a la centralité du contexte et de la relation, Laplanche’ dit de la pulsion qu’elle n’est
jamais uniquement endogene, uniquement biologique, mais toujours coconstruite, dans la
relation donc. Ainsi, si les exercices pouvaient se penser comme un moyen vers le retour de
I’érogene et du pulsionnel, ou comme leur ré-apprivoisement, cette remarque nous permet de
dire que la pulsion est engagée bien avant — évidemment —, dans la rencontre thérapeutique elle-
méme.

Enfin, par ce fond relationnel, par la confiance éprouvée, peut-€tre le Moi-psychique retrouve-
t-il la possibilité¢ de s’étayer sur un Moi-social, pulvérisé ou si profondément atteint dans
I’expérience de la torture. « Le soutien social ne consiste pas seulement en la présence des
autres. Le facteur crucial est la réciprocité : étre vraiment vu et entendu par son entourage, sentir
qu’une autre personne nous porte dans son cceur. » (Van der Kolk, 2018, p. 115-116). Oui
vraiment, si I’interrogation quant aux fonctions des exercices corporels ne nous avait menés
que 1a, a orienter la focale vers « 1’autour », vers la relation, nous aurions déja gagné beaucoup.

? Cité dans le cours de Bernard Golse
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Je terminerais alors par une citation, d’un corpus phénoménologique qui demande de lacher la
conception psychanalytique du vide mais qui est si éloquente.

« Tout contact impose la nécessité du vide (...) Et ce vide, qui n’est pas abime, mais base non
saturée, insaturée, est le point d’ancrage du surgissement d’un événement. Or quel est
I’événement humain par excellence ? Du reste en est-il un autre ? C’est la rencontre. » (Clerget,
2006, para. 84).
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CONCLUSION

Vient alors le moment de conclure. Difficile. Redouté.

REPRISE

Au départ, nous avions une question et deux hypothéses. Que se passe-t-il, d’un point de vue
psychique, quand on met le corps en jeu par des exercices de mouvement et de toucher, quand
on cherche a prendre soin de personnes traumatisées par la torture et 1’exil ? Comment le corps
ainsi mobilisé participe-t-il ou non a cette démarche, comment s’y s’inscrit-il, comment la
modifie-t-il ? Et puis aussi pourquoi, pourquoi cette idée plutét qu'une autre, pourquoi ce
chemin ?

PREMIERE HYPOTHESE
La premiere hypothese a focalisé notre attention sur la fonction des exercices pour les patients.

Elle nous a permis d’observer que, apres des actes de violence intense, la mobilisation a la fois
douce, progressive, et dynamique du corps pouvait étre notablement bénéfique, voire qu’elle
était nécessaire. Tant pour I’estime de soi que pour I’équilibre et la coordination par exemple,
le soin du traumatisme ne pourra étre complet sans I’implication concrete du corps.

Cependant, les exercices peuvent étre considérés a un autre niveau. La surface dialoguant avec
les profondeurs, la sollicitation de la peau peut provoquer un retour massif du traumatisme,
jusque-la tenu a distance par des mécanismes de défense plus ou moins efficients. Le corps
devient alors sceéne, ce qui n’est pas toujours opportun. Toujours en appui sur ce dialogue intime
du contenant et du contenu, parce que toucher et régression peuvent aller ensemble, et parce
que le cadre thérapeutique n’est pas celui du moment traumatique, de tels exercices peuvent
permettre aussi le meilleur, c’est-a-dire le début d’un travail du traumatisme, une remise en
mouvement, une circulation économique, et finalement un retour allégé du sujet a lui-méme,
comme infimement libéré, parfois. Dans de tels moments et en exagérant le trait, le clivage
semble céder un peu de terrain, ou en tous cas la dissociation, au profit d’une plus grande
« densité d’étre », d’une plus grande conscience de soi. C’¢était I’exemple de M. J.

Compte-tenu de la puissance de réveil de souvenirs traumatiques et de sensations terrifiantes
que contiennent la peau et le corps tout entier, une telle approche demande au clinicien une
véritable €thique personnelle, un respect sans cesse rechoisi, une vigilance pour capter les
«non » qui ne peuvent pas toujours €tre prononcés et les risques de débordement, un tact
pudique enfin, qui parfois renonce a comprendre, et méme a chercher a comprendre. Il faut
savoir détourner le regard, il faut savoir chercher a revoiler plutdt qu’a dévoiler.

Parce que le Moi-psychique s’étaye sur le Moi-corporel, les exercices corporels, notamment
quand la peau est impliquée, peuvent parfois permettre au sujet de reparcourir des voies du
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développement primaire, voies de la différenciation entre autres, qui meénent a la conscience de
soi, des autres et du monde.

Enfin, tout ne passe pas non plus par I’intermédiaire de ces exercices. Du fait de résistances ou
de refus du patient. Ou parce que ce n’est pas ou plus le temps. L’interdit du toucher doit
d’ailleurs rester comme une mise en perspective, une destination d’une certaine facon. Le
toucher est nécessaire au début de la vie et pour (re)constituer un soi suffisamment solide et
permettre le développement des autres fonctions de la psyché. Mais il est nécessaire qu’il
devienne « interdit » aussi, espace privé. Ainsi, les bénéfices des exercices corporels dépendent-
ils également du tempo, de la respiration, de I’alternance avec d’autres approches. Finalement,
corps et parole, approche corporelle et approche par le récit, se nourrissent mutuellement et
s’appellent. Elles ont besoin I’une de 1’autre, ou plutdt le patient a-t-il besoin de cette alternance
dansée. C’est alors que le caractere extréme d’une clinique telle que celle de Parcours d’Exil
permet de rencontrer I’origine, le commun a tous. Alors les patients deviennent nos maitres,
ceux qui nous enseignent des évidences que nous oublions sans cesse.

DEUXIEME HYPOTHESE

La deuxiéme hypothése nous invitait a porter notre attention sur le clinicien lui-méme, sur ce
qu’il se passait aussi pour lui dans ces exercices. Considérant le caractére inhabituel d’une telle
approche, il convenait d’en interroger les débuts, 1’émergence.

Nous espérons que la deuxieme partie donne a voir ce qui est son sens : en effet, dés le départ,
et sans que cela ne cesse, le clinicien est presque autant la raison de ces exercices que le patient.
Pour le meilleur et pour le pire. Révélant le pire et le meilleur. Une sensibilité qui écoute et
s’ajuste ; et proche, trés proche, trop proche, le traumatisme en partage, une intuition déja
guidée par le débordement et la nécessité. Ce n’est pas forcément un probléme d’ailleurs, si le
recul est encore possible, et si le clinicien a les outils pour que le débordement ne devienne pas
fixation mais trouve les lieux de sa circulation.

A partir de I’émergence des exercices, le travail de cette hypothése nous a permis de penser
davantage 1’effroi, la détresse, la solitude isolée, affects sidérants qui « se partagent » de
maniere infra-verbale et par le corps entre autres. Ces affects n’en appellent que davantage la
contenance d’un psychisme préparé, pouvant offrir un espace d’expression déja, puis de
résonnance, et de symbolisation enfin, de transformation, telle que Bion décrit la fonction
maternelle. Cependant, la capacité du clinicien a répondre va dépendre de sa capacité a écouter
son propre contre-transfert, notamment corporel, et a le travailler pour en faire un outil au
service du travail thérapeutique. C’est entre autres par ce chemin-la qu’il diminuera le risque
de traumatisme vicariant. Inhérent a cette clinique, le traumatisme vicariant est fonction de
I’état de préparation ou d’impréparation de la psyché. J’en appelle a considérer cette
préparation/impréparation d’une maniere large, qui inclut par exemple la formation dans les
mécanismes de préparation.

Finalement, nous avons laiss¢ la plongée dans I’histoire de ces exercices nous mener jusqu’au
bain, justement, d’ou ils avaient pu émerger. Le bain d’un espace vaste et réouvert. Le bain de
la relation elle-méme. Le climat et la nature de la relation nous sont apparus essentiels dans le
travail du traumatisme et sa « résolution », comme le fond sans lequel rien ne peut émerger, ni
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pulsion ni désir, ni sensation ni émotion ni pensée, ni créativité ni ambivalence. Je ne sais plus
de qui j’ai lu ou entendu cela cette année, mais je 1’ai retenu : pour pouvoir hair, il faut pouvoir
aimer. Je m’interroge réguliérement sur I’agressivité des patients a Parcours d’Exil, plus
souvent absente que présente. Ou donc est-elle ? Est-elle encore inenvisageable, serait-elle
refoulée voire encryptée, menagant trop intensément le sujet par sa puissance et donc sa
destructivité ? Je ne sais pas. Mais je percois que plus les patients avancent dans le travail, plus
les affects et I’ambivalence affleurent dans leur discours. Alors, comme pour tout le reste,
respecter, observer, soutenir et contenir, ouvrir et fermer, fermer et ouvrir.

REMARQUES

LES OUBLIES

Des notions brillent sans doute par leur absence dans ce mémoire, ou leur quasi-absence. La
séduction, la pulsion de mort et presque la pulsion tout simplement, ainsi nommée. Méme la
distinction corps biologique et corps érogeéne n’est pas tant travaillée. Cela peut étre le fait de
choix, de ma réticence a utiliser des concepts que je sais complexes et dont je préfére ne pas
parler que de les utiliser de fagon fallacieuse. Par manque de temps aussi, parce qu’il fallait bien
« choisir », parce que je partais de trés bas en connaissances psychanalytiques et ne poulait y
aller que doucement. Et puis pour d’autres raisons encore, inconscientes et sans doute tres
intéressantes.

Je regrette cependant réellement de ne pas avoir approfondi deux points. La théorie de
Christophe Dejours sur le corps d’une part. Je sais qu’elle m’apportera des éléments de synthése
éclairants pour I’esprit et par la-méme pour la clinique. Comme le sont pour moi Roussillon,
Winnicott, Anzieu. D’autre part, j’aimerais approfondir davantage la notion de pensée. Il y a la
pensée et le travail de penser certes, et déja je transforme parfois cette nuance en confusion.
Mais il y a pour moi aussi la question du fonctionnement mental seul. Aujourd’hui, on associe
sans cesse la pensée et le mental dans le discours courant. Dans le champ psychanalytique, on
fait peu référence, me semble-t-il, a ce mental. Est-ce la pensée opératoire ? Est-ce autre chose ?
Les patients investissent la sphére mentale, parfois méme de maniere exclusive, loin de leurs
corps, de leurs sensations, de la réflexivité de leurs perceptions. De quoi parlons-nous alors, a
quoi faisons-nous référence ?

DIFFICULTES DANS LE CHOIX DES TERMES

Sans nous y arréter, soulignons un aspect qui me semble important. J’ai eu beaucoup de
difficultés dans le choix de certains termes. La difficulté est pour la plupart encore actuelle, et
sans doute 1’avez-vous per¢u dans la lecture. Comment parler des patients de Parcours d’Exil ?
Patients, personnes, victimes, sujets ? A chaque fois il faut hésiter, et décider. Les mots disent
tant, et si peu. Sont-ils, sont-elles, victimes de torture, ’ont-ils subie, vécue, éprouvée,
expérimentée ?

Quant au traumatisme également. S’agit-il d’accompagner le traumatisme, de le guérir, de le
résoudre ? Et d’ailleurs, remarquons que présentement, la personne a carrément disparu, comme
dans le titre de ce mémoire...
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C’est l1a que revient une autre tension, quand on parle du corps. Est-ce un sujet, un objet ? A
quel moment bascule-t-on de I’un a I’autre, et pour quels destins ? Parler du corps comme scéne
ou comme lieu, est-ce déja déposséder le sujet de lui-méme, risquer la violence de 1’effraction
que nous agirions a notre tour ?

Pour ma part, aussi inconfortables soient-elles, et parfois honteuses (ce qui est plus lourd a
porter), je suis encline a penser que les laisser ouvertes n’est pas une mauvaise chose. Peut-étre
méme est-ce la meilleure, au moins pour moi, pour garder mon esprit et mon cceur disponibles
et disposés a entendre le patient comme il arrive et se présente lui-méme.

ESPOIRS

En dépit de toutes les portes qu’ouvre ce mémoire, j’arrive a son terme avec le souhait non
d’ouvrir mais de préciser. En écrivant, je me suis adressée en premier lieu a des psychanalystes
et a mes collegues de master. Eventuellement a des psychologues et en partie a des soignants,
mais toujours des personnes qui travaillent dans des champs relativement proches du mien.

J’aimerais poursuivre ce travail en me demandant ce que je retiendrais si je m’adressais : a des
amis ; a des travailleurs sociaux ; a des hommes politiques ; aux patients ; a mes collégues de
fagon personnalisée ; a des historiens ; et surtout, a des étudiants en psychologie.

Garder ces adresses en téte m’aidera a m’approprier ce que j’ai moi-méme écrit, car penser,
écrire et dire sont démarches bien différentes !

MOUVEMENT DE LA RECHERCHE, RECHERCHE EN MOUVEMENT

Je I’aurais repoussé jusqu’au bout. Le théme dont j’aurais presque voulu faire ’intégralité de
mon mémoire, dont j’ai pensé faire une partie entiere, le voila paragraphe final de la conclusion.
Depuis le début, ce travail de recherche est une épopée, un récit, voire une illustration de la
question ici traitée. Le constat en est ... saisissant.

LES CONTRE-PROCESSUS

Une bonne recherche demande nécessairement au chercheur d’interroger sa « relation » a son
objet de recherche nous a-t-on beaucoup dit au début de I’année, d’interroger la fagon dont il
est pris par lui, dont il I’investit. En ce qui me concerne, j’ai fait les frais de cette « prise ». Et
ce passé est encore bien présent. J’ai été trés longtemps paralysée, la téte pleine mais défaillante
de mots, incapable d’écrire. Je connais ce phénomene pour I’expérimenter a chaque travail de
(ce) style. Mais il n’a jamais été si rude. Je ne m’attendais pas a une telle ampleur, a ce qu’il
s’étale autant, dans I’espace et dans la durée. Les mots d’Anne Anzieu évoquant la rédaction
de son article Corps et contre-transfert m’ont réconfortée et fait sourire, rejoignant ma propre
détresse et I’allégeant. « Les mots ont résisté a la pensée lorsque j’ai entrepris cette réflexion
sur la place de mon propre corps dans mon activité de psychanalyste, comme si le processus de
symbolisation était remis la en question depuis ses bases ». Si mon corps n’était pas tel quel le
‘sujet’ premier, il était bien présent. On ne parle pas de toucher, de peau, de traumatisme et de
torture impunément.
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Il y a donc eu la paralysie de 1’écrit, de cet écrit qui est notamment un prendre corps. Quid, des
patients a moi ? L’écrit qui est aussi une expression, c’est-a-dire une sortie, et parfois une
expulsion, I’expression d’une agressivité. Il y a eux, il y a moi, certes, mais il y a aussi beaucoup
d’échos. Le partage infra-verbal du traumatisme semble partout.

La panique si grande aussi, ’impression qui revenait sans cesse que jamais je n’y arriverais. Et
que je « n’en sortirai pas vivante ». Mais arriver ou ? C’est alors qu’une collégue du master a
fait le lien avec les patients, migrants entre deux terres, pas de ’une et plus de 1’autre. Et
davantage encore, arriver en France, ne serait-ce pas trahir ? Les leurs, leurs familles, leur pays,
ceux qu’ils ont quittés, par nécessité, mais aussi du fait de leur engagement en politique. Alors,
comment faire ? Aurais-je le droit, moi, d’y arriver ?

J’ai fait I’épreuve par ailleurs de 1’invalidation permanente, sous des modalités de détresse, et
de la circularité. Ma pensée tournait en rond, contournait sans cesse le sujet, le vif du sujet,
revenait au point de départ, & moi, sans avancer. Et c’était comme de mon fait, comme s’il y
avait du plaisir a cela. J’ai mis tant de téte a écrire sur ma clinique, et si souvent je m’arrétais. ..
C’est vraiment difficile, d’écrire a propos du corps et a partir de lui. Tout échappe sans cesse,
tout est si dense, sans étre danse. A propos de la pulsion de mort luttant contre la pulsion de vie,
Laplanche cite Freud dans 1’Abrégé de psychanalyse de 1938 : « Le but de I’Eros est d’établir
de toujours plus grandes unités, donc de conserver : c’est la liaison. Le but de 1’autre pulsion,
au contraire, est de briser les rapports, donc de détruire les choses. » (Laplanche, 1967, p. 379).
Qu’y avait-il, encore une fois, de eux a moi ?

MOUVEMENT DE LA RECHERCHE

Cependant, le mouvement de la recherche dans sa globalité, sans perdre en éloquence, est moins
apre. J’ai I’impression, d’avoir parcouru toute I’année le chemin de ma question de recherche,
et ce dés la « rencontre » avec ce master. Comme si toute I’année avait été pour moi aussi une
tentative pour intégrer et penser le trop du traumatisme. Notamment celui de la réalité de la
torture.

J’ai compris rapidement que cette année de master répondait a un besoin pour moi. Besoin de
prendre du recul, de mettre de la distance en m’approchant, de comprendre une clinique qui me
dépassait en tout. Apres le déplacement par le corporel, le déplacement par la recherche. Mais
le défi du travail de penser est, en ce qui nous concerne 13, décuplé par son objet, la peau et le
toucher notamment. En effet, cet objet est du collage. Il en est si proche tout du moins que la
nuance ne passe pas, de prime abord. La main se plaque sur la peau, ne bouge plus. Et le
chercheur aussi se tient figé. C’est ainsi que, des le départ, j’avais a interroger « I’arrivée a »
ces exercices corporels, cette « intuition clinique » pétrie de bien des choses, qui méritent d’étre
identifiées pour le plein déploiement de la « sensibilité intelligente ».

Sur le plan théorique, j’ai également constaté une alternance, une tension intéressante.Pour
nourrir tant la recherche que la clinique, j’ai lu autant des ouvrages et articles conceptuels que
des ouvrages soutenant la créativité, la réverie. Ce mot, comme celui de danse, m’ont été
réellement bienfaisants. Ils I’ont été en se révélant performatifs, réalisant ce qu’ils signifient. Je
pense réverie, et mon esprit respire, s’ouvre ; je pense danse, et je me surprends a bouger les
épaules, a respirer. C’était un des cadeaux de I’année : avoir choisi un objet et un sujet de
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recherche qui, pour é&tre traités, avaient besoin de souffle, d’apports pas uniquement
conceptuels.

Ce cadeau tient peut-€tre €galement au master en lui-méme. Il a contenu tellement ! En
découvrant la psychanalyse, j’ai découvert un monde, auquel j’étais a la fois étrangere et parfois
hermétique, et qui €tait en méme temps tellement mien.

Une exclamation éloquente finira alors ce ... travail de mémoire. « Cette extraordinaire épopée
cosmogonique issue de la psychanalyse, cheminant au gré des démarches de la pensée créatrice,
produit en nous les mémes effets libérateurs et thérapeutiques que jadis les mythologies
folkloriques et religieuses. Et s’il en est ainsi, ¢’est parce que vérité scientifique et vérité
poétique se sont révélées ici de méme essence. (Abraham & Torok, 1987, p.23).
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