ART DE SOIGNER

Edgar, 7 ans, est adressé
au CMP pour des troubles
du comportement. Au fil
d’entretiens individuels
et grdce au jeu, une
problématique de
dévoration émerge. La S n ey
rencontre avec le clinicien L e
opere et le petit garcon
se tranquillise.

I Fdgar, 7 ans, est orienté par
le pédopsychiatre de I'équipe de soins
pour un suivi individuel et hebdomadaire
au Centre médico-psychologique (CMP).
Ce petit gargon présente des troubles du
comportement et des réactions parfois
« étranges » qui inquietent son école,
et mettent sa mere en difficulté.

Aprés quelques échanges exposant le
cadre de nos entretiens, j'explique a
Edgar qui je suis, et en quoi consiste ma
fonction d’éducateur spécialisé au sein
de I'équipe. Puis je lui demande de me
parler un peu de lui, et ce qui peut bien
|’amener ici.

Edgar me parait jovial et dans les meil-
leures dispositions. Trés coopératif, il me
répond que « fout va bien », mais que
son probleme, c’est qu'il « se discute »
trés souvent avec ses freres.

Edgar est I'ainé d’une fratrie de trois
garcons, qui vivent avec leur maman,
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dans un foyer d'accueil. Edgar, qui n'a
pas le méme pere que ses deux fréres,
voit trés peu ce dernier, qui réside trés
loin, dans une autre ville.

A ce sujet, Edgar me confie que ses
parents se sont séparés car ils « se

UNE MISE EN ECHEC

Je joue régulierement aux échecs avec un
autre enfant suivi au CMP. Lors d’une de
nos entrevues, Edgar découvre le plateau
que je n'ai pas rangé et me demande
d’y jouer. J'essaye de le mettre en garde

doucement a moi. Je parlemente mais il
semble absent. Pourtant, Edgar me suit
sans trop de difficulté.

A nouveau prés de sa mére, comme
revenu a lui, il me traite et me toise
comme si j'étais devenu un moins que

Dans cette position singuliere, un lien de parole entre lui et

moi est venu se loger. Edgar m’a observé vivre, de sa propre place enfin

ressentie, éloignée d’un vécu de danger. C’est depuis cet espace qu’il a pu se

redresser et poser la question fondamentale :

discutaient » sans cesse, et que leurs
bagarres lui donnaient mal a la téte.
Maintenant ¢a va mieux, les maux de
téte ne reviennent plus.

DES JEUX RIGOLOS

Aux séances suivantes, j'ai le sentiment
qu'Edgar me retrouve avec entrain,
surtout pour jouer avec moi. Son enthou-
siasme semble d’ailleurs s'imposer. Pour
évaluer ses capacités d’élaboration, je
lui offre un panel de jeux, mais il sou-
haite clairement « des jeux rigolos »,
parce que sinon, explique-t-il avec un
sourire empreint de gravité, il se fait
« chier ».

Effectivement, Edgar parait vouloir
s'amuser a tout prix. Mais au bout
d’'un moment, je me demande si cet
amusement n’est pas une fagade. Je
percois que quelque chose sonne faux
et lui fait peur. Edgar n’a pas |'air de
comprendre vraiment ce qu'il fait la, et
sa demande autoritaire et enthousiaste
de jeu cache une réelle détresse, voire
une panique.

Au bout de trois séances, Edgar m’évoque
un enfant qui s’essaye a tout avec une
avidité désespérante. Désespérante,
parce qu’en réalité, ca ne fonctionne
pas, ¢ca n'apaise pas, et ¢a ne construit
rien. J'ai I'impression qu’il ne parvient
a se reconnaitre nulle part. Ce désarroi
qu’il vit sans I’éprouver, c’est bien moi
qui le ressens pendant nos séances. J'as-
socie avec le propos de Jean Cartry (1),
qui indique que « /'enfant carencé est
maintenu dans le besoin, acculé a pren-
dre son plaisir au hasard de ses désirs
incohérents, de ses trouvailles ou de ses
rencontres fortuites ».
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face aux regles compliquées des échecs.
Mais Edgar insiste, se saisit du plateau
et manipule les pions, il semble déja
attrapé dans ce jeu supposé... et nous
démarrons une partie.

Edgar ne cherche pas vraiment a com-
prendre les regles, ni les déplacements
des piéces, il fait a peu prés n'importe
quoi et n’écoute pas. Il joue selon ses
propres regles qu'il invente dans I'instant,
et j'ai rapidement I'impression que nous
ne sommes plus I'un avec l'autre.

Pour contrer ce mouvement désordonné,
je nous rameéne strictement a la regle du
jeu. Et la réalité de son inattention fait
que ma Dame, piéce maitresse au jeu
d’échecs, lui « mange » tous ses pions
un par un. Sortant subitement de son
excitation, Edgar se redresse et mesure
I’étendue du désastre.

Edgar s’arréte net, se léve et se met en
colére. Il ne supporte pas la force de
cette Dame qui lui a subtilisé toutes ses
pieces... Il me regarde droit dans les yeux
et s’exclame : « Sois maudit! » Puis il
fait table rase, renverse le plateau et
pendant que les éléments s’éparpillent
au sol, quitte la piéce. Sidéré par sa
réaction, je n'ai pas encore le temps de
réaliser ce qui se passe que j'apergois
Edgar sortir du CMP, sans sa mere qui
I"attend pourtant en salle d’attente. Pris
dans son désarroi et sa fureur, le petit
garcon sort, s’en va.

J'ai la pénible sensation que notre lien
naissant vient de céder, et pourtant,
il faut que je ramene Edgar dans nos
locaux, au moins pour sa sécurité. Je
me précipite dehors et le retrouve en
pleine rue, marchant droit devant lui. Je
le saisis fermement par le bras et le tire

“Et toi, comment tu fais ? »

rien, ce qui est tres perturbant a recevoir
de la part d’un enfant de 7 ans!

Je confie cependant Edgar a sa maman,
lui expliquant que la séance a été dif-
ficile, et que j'attends son fils, bien
entendu, la semaine suivante.

Il me reste alors quelques jours pour
repenser a l'incident, puis constater a
notre prochaine rencontre si nous pou-
vons encore travailler ensemble ou pas.
Si cet accompagnement peut continuer,
de quelle maniere?... Assez rapidement,
je comprends qu’'Edgar a peut-étre fait
de moi le témoin de quelque chose de
conflictuel en lui, et que c’est a partir de
cette position que je pourrai reprendre
le soin avec lui. Je pense aux ensei-
gnements de Daniel Roquefort (2), qui
précise que « /'éducation spécialisée a
pour fonction de reprendre ce qui s’est
mal joué pendant la période infantile
voire d’aménager ce qui ne s’y est pas
joué du tout (...) comme c’est le cas
dans la psychose. »

Je profite de ce temps intermédiaire
entre les séances pour évoquer ce suivi
en réunion d’équipe. J'évoque mon appré-
hension vis-a-vis de cette prise en soins
délicate, mais de I'avis général, il semble
que je sois dans la bonne direction. Le
pédopsychiatre valide ma lecture de la
situation et m’invite a poursuivre mon
cheminement tatonnant avec Edgar :
« Continue... Tu as déja trouvé quelque
chose! »

« DONNE-MOI DE LA PEINTURE »
La semaine écoulée, je retrouve Edgar.
Intérieurement je sais gré a sa maman de
tenir le cadre et le rythme des entretiens
avec son fils.



Edgar est maussade et me fait la téte de
fagon ostensible. Compléetement fermé,
il ne semble pas en mesure d’échanger
la moindre parole avec moi. Les miennes
tombent dans le vide. Je suis devenu
indésirable.

Nous restons silencieux durant un long
moment, I'un en face de 'autre. Puis,
ne supportant plus mon regard, Edgar
me lance : « Quoi, qu’est-ce que tu
veux?! »

Je lui réponds que je veux bien que nous
évoquions la derniere séance. « Ah oui,
la discute!, dit-il. Tu m’as trahi, a cause
de toi la Dame est trop forte et elle me
mange tout, soit maudit, c’est a cause
de toi! » J'entends bien.

« Donne-moi de la peinture! », m’or-
donne soudain Edgar. Je fais le choix de
m’exécuter. Ce jeune gargon qui depuis
le début utilise tout un panel de jeux et
matériaux, me réclame tubes de cou-
leur, pinceaux et feuilles. Il commence
a peindre. Je lui demande s'il a besoin
d’aide, et il me répond séchement que
non. |l s’affaire... sans moi.

Je lui prépare tout de méme un récipient
d’eau pour rincer ses pinceaux et un
chiffon pour les essuyer... Je pose le
tout prés de lui.

A ce moment-1a, je comprends qu’il
faut que je m’éloigne, que je me tienne
a I'écart, parce qu’il y a trop de tension
en lui, et que ses derniéres lui sont a la
fois inaccessibles et intimes. Il y aurait
comme une indécence de ma part, a aller
chercher plus loin, a revenir dessus, a
poser des questions. Ce serait une forme
d’intrusion que de faire barrage a cette
pudeur. La violence en lui est incompré-
hensible, et il demande a ne pas y étre
exposé. Aprés I'épisode cataclysmique,
recréer du lien avec Edgar implique une
certaine distance entre nous.

Je décide donc de le laisser tranquille,
mais en maintenant mon attention. Je
me place devant mon ordinateur, Edgar
est a quelques metres de moi, et chacun
vaque a ses occupations. Selon D.W. Win-
nicott (3), le fondement de la capacité
d’étre seul réside dans I'expérience d’étre
seul en présence d’un autre.
L'apaisement nous gagne et je pense
alors avoir trouvé une position nouvelle,
qui me redonne confiance pour la suite.
Voila bien une trouvaille, je ne m’occupe
pas de lui directement et c’est comme
cela que ¢a fonctionne le mieux!

Cette phrase du poéte Antonio Porchia (4)
me traverse l'esprit : « Je t’aiderai a

venir si tu viens et a ne pas venir si tu
ne viens pas. »

Plusieurs séances se succédent sur ce
modeéle. Un jour, Edgar m’interpelle :
« J'ai peint un serpent, tu veux le voir? »
Je lui réponds que volontiers, il me tend
son ceuvre, a bout de bras. Ma déforma-
tion professionnelle voit plutot un sexe en
érection, mais va pour le serpent redressé
la téte en haut. Je le complimente :
« Tu fais du bon travail. » La séance se
termine calmement la-dessus.

« JE VEUX JOUER A CA AUSSI »

La semaine suivante, Edgar se montre
a nouveau sombre, en apercevant le jeu
d’échecs avec lequel je joue avec |'autre
enfant plus grand. Il m’interroge :

« Avec qui tu joues a ce jeu? », me
demande-t-il.

— Avec un enfant plus grand que toi.

— Je veux jouer a ¢a aussi. »

J'’entends comme un fond de jalousie
dans la requéte d’Edgar, mais je me
demande aussi si le moment n’est pas
opportun pour poser un cadre. Par ail-
leurs, je suis satisfait de revenir au jeu
d’échecs, dont je vais maintenant pouvoir
me servir d'une autre maniere. Considé-
rant I’enjeu, au lieu d’asséner des régles
incompréhensibles a Edgar qui lui feront
violence, je vais faire de ce jeu un objet
défendu, un objet de désir... qui ne le
mette pas en échec.

Daniel Roquefort (5) vient étayer ma
démarche : « I"éducateur doit représenter
le mouvement de conversion qui se joue,
c’est-a-dire le passage du désir de la
mere qui vise la jouissance, au Nom du
pére qui ouvre au désir ».

Je me positionne et lui rappelle que la
derniére fois, la partie s’est mal passée.
J'affirme qu’il n'est pas prét pour s’en
servir et que je ne suis pas d’'accord pour
y jouer a nouveau avec lui. Je viens lui
dire non.

Edgar n’insiste pas. Peut-étre sait-il
aussi prendre soin de lui, et devine-t-il
méme dans quelle direction nous devons
travailler.

Je reprends :

« Les échecs c’est pour les grands, alors
tu sais ce que je vais faire Edgar, je vais
aller y jouer sur I'ordinateur tout seul, et
toi que veux-tu faire pendant ce temps?
— Quoi, tu vas jouer aux échecs sur l’or-
dinateur pendant que je suis la?!, dit-il
interloqué.

— Parfaitement, et toi qu’est-ce que tu
veux faire pendant ce temps?
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— Redonne-moi de la peinture, je suis
un artiste. »

Dans un espace commun, mais a une
place différente, nous menons ensemble
plusieurs séances. Je joue aux échecs via
I'ordinateur, et lui fait de la peinture.
Chacun s’occupe en présence de |'autre,
et se regardant du coin de I'ceil.

Le calme et la sérénité s’installent petit
a petit. Chacun de nous deux est en lien
silencieusement avec |'autre.

Tel un petit animal a apprivoiser, Edgar
m’'observe. Dans cette simple présence,
comme un acte fondateur, Edgar se risque a
la prise en soin : « Alexandre, est-ce que je
pourrai avoir de la grenadine moi aussi? »,
alors que je suis en train de boire.

Bien s(r, je lui en apporte de maniére
solennelle et réguliere a chaque fois qu’il
le demande. J'observe qu'il boit sa gre-
nadine de maniere non moins solennelle
et protocolaire, lentement, en appréciant
chaque goutte, puis repose délicatement
son verre aprés chaque gorgée. Son verre
ne se retrouve vide qu’a la fin de la
séance.

Avant de partir, il me parle de sa pein-
ture, ol je persiste a déceler une ques-
tion autour de la virilité, et une force
a revendiquer pour se dégager d'une
oppression. Mais je ne sais pas encore
quoi en dire, j'observe moi aussi. Je
comprends qu’Edgar vit dans un rapport
de force terrifiant, et m’en fait le témoin.
Je note également son implication et son
application. Ce qu'’il fait est plutét joli,
et effectivement il y a quelque chose de
I'artiste dans cet enfant. Mais je percois
surtout une demande réelle de considé-
ration et d’expression. De toute fagon,
je sais maintenant qu’étre la, soutenir
ma présence a ses cOtés, c’est porter et
en méme temps lui offrir quelque chose,
lui faire un don.

Ce don se laisse entrevoir dans cet espace
entre nous, qui se construit petit a petit,
dans une introspection commune. Cet
espace se laisse ensuite révéler et décou-
vrir dans I'acte et dans la parole.

SURVIVRE A L'ECHEC

Un jour, Edgar me questionne, tout en
peignant : « Alexandre, comment tu fais
pour t'en sortir avec la Dame, pour qu’elle
ne te mange pas tout? »

La question est donc arrivée. Elle se
révele au moment ou elle est prononcée.
Comment je m’en sors, moi? Je décide
de I'inviter a me rejoindre : « Est-ce que
tu veux venir voir, Edgar? »
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— QOui », me répond-il, en opinant de
la téte avec un sourire heureux. Il pose
alors ses pinceaux, et me rejoint devant
I"écran d’ordinateur.

Il me regarde jouer et je lui explique
chaque déplacement de mes pions, leur
but, d’ou viennent les attaques, et com-
ment y répondre... Plus important, apres
trois parties perdues contre I'ordinateur,
je transmets a Edgar que j'ai survécu, que
je ne suis pas détruit ni hors de moi, et
que je persévere par-dessus le marché. Je
m’'exclame :« L’échec n’est pas mortel,
mon gargon, mais il convoque toujours a
la question de soi, et c’est en cela qu’il
est décidément trop dur! »

A la suite de cet énoncé, je percois a
sa mimique interloquée qu’Edgar a fait
une découverte. Quelque chose vient de
se révéler et de se tranquilliser en lui,
comme en moi d’ailleurs. Edgar n’a sans
doute pas tout compris, mais il a bien
entendu. Quant a moi, méme si cela
m’'échappe, j'ai la certitude de lui avoir
transmis quelque chose qui I'a aidé.

La semaine suivante, nous nous voyons
pour la derniére fois de I'année scolaire,
les vacances d’'été sont proches. Nous
sommes tous les deux confiants et Iégers.
J'écris dans mon cahier sur mon bureau,
et Edgar peint en sirotant tranquillement
sa grenadine. Puis il évoque la rentrée
prochaine : « Est-ce que tu me prendras
encore I’'année prochaine?

— Oui je crois qu'il faut continuer encore
un peu, Edgar, et toi est-ce que tu veux
encore venir?

— Oui je veux continuer a faire la pein-
ture, mais est-ce que tu pourrais prendre
quelqu’un d’autre avec moi?

— Tu voudrais que vous soyez a deux
enfants?

- Oui.

— D’accord, je vais essayer d’en trouver
un autre pour la rentrée ! Je vais en faire
part a mon équipe du CMP. »

Je ne saisis pas encore le sens de sa
demande, mais je I'accepte volontiers car
j’ai le sentiment qu’Edgar pose lui-méme
les jalons du travail que nous avons a
faire. A cet instant, il me signifie qu’il
faut passer a I'étape suivante, dont nous
ne connaissons pas encore la teneur. Il
s'étaye sur nos séances. Comme soignant,
j'accepte de m’aventurer dans cette dis-
tance instaurée, et de rester suffisamment
disponible et proche pour répondre a
son désir. Edgar parait vouloir sortir de
la dualité, aller a la rencontre, peut-étre
veut-il se « discuter » avec quelqu’un
d’autre en ma présence, je ne sais pas,
mais je lui fais confiance.

CONCLUSION

Au fil des séances, Edgar est entré au
ceeur de ses difficultés. Une probléma-
tique de dévoration a pu émerger a travers
un jeu que j'avais particulierement investi,
comme si mon désir avait fait naftre le
sien. Comme s'il était propice. L'échec
et la Dame sont venus symboliser les
difficultés et le cauchemar de cet enfant.
Mais dans ce cauchemar, il a su faire un
pas de c6té pour y rencontrer quelqu’un
d’autre, un tiers, moi.

Cette rencontre s’est effectuée a la
condition de ma propre présence dans
mon absence, dans une séparation entre
nous deux mais contenu dans un espace
commun. D.W. Winnicott évoque cette

distance comme « I'espace potentiel »,
espace transitionnel, qu’il définit ainsi :
« Dans la vie de tout étre humain, il
existe une troisiéme partie que nous ne
pouvons ignorer, c'est I'aire intermédi-
aire d’expérience a laquelle contribuent
simultanément la réalité intérieure et la
vie extérieure (6). »

Dans cette position singuliére, un lien de
parole entre lui et moi est venu se loger.
Edgar m’a observé vivre, de sa propre
place enfin ressentie, éloignée d’un vécu
de danger. C’est depuis cet espace qu'il
a pu se redresser et poser la question
fondamentale : « Comment tu fais, toi? »
Une question et un début de réponse lui
ont sans doute permis de dire ensuite :
« Et pendant qu’on y est, si on allait a la
rencontre de quelqu’un d’autre I'année
prochaine, maintenant que ¢a tourne
bien ici? »

Entendu Edgar, entendu l'artiste, on
va essayer d’avancer encore un peu
comme ¢a...
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r Ve
Resume = La rencontre et le parcours d’Edgar, 7 ans, illustrent comment s'est construite progressivement la dimension singuliere d'une relation de
confiance. A travers ce cas clinique, I'auteur, éducateur en centre médico-psychologique, explore les conditions de la mise en place d’un « espace potentiel »,
d'oli ont pu se déployer les différentes facettes de cette construction relationnelle. Celle-ci permettant de cheminer et d'avancer sur les difficultés rencontrées

par cet enfant.

MOtS'Cles = Attitude du professionnel — Cas clinique — Centre médico-psychologique — Educateur spécialisé — Enfant — Espace transitionnel

— Pédopsychiatrie — Relation soignant soigné.

20  SANTE MENTALE | 213 | DECEMBRE 2016



