



Accueillir au quotidien

Chaque matin, à l'hôpital de jour pour adultes, les usagers qui le souhaitent participent au groupe « Almanach », pour démarrer la journée du bon pied... Un rendez-vous précieux !

VIRGINIE DE MEULDER

Infirmière, Hôpital de jour pour adultes, Association de santé mentale de Paris 13^e.



© Adobe Stock – Hurca!

Chaque matin, l'hôpital de jour adultes est une ruche... De nombreux patients se pressent : certains attendent leur tour devant la pharmacie pour prendre leur traitement, d'autres papotent dans les couloirs. C'est un moment important pour ceux qui vivent seuls, car ce sont souvent leurs premières paroles de la journée. La plupart ont leurs habitudes et aiment s'asseoir à la même place pour prendre un café, discuter devant l'entrée avec une cigarette ou simplement être là, sous le regard des soignants qui font les transmissions en salle de réunion.

« QUEL JOUR SOMMES-NOUS AUJOUR'HUI ? »

À 9h30 précises, Blanche, infirmière, entre dans la grande salle d'accueil, un gros livre rouge sous le bras, pour animer ce qui semble être une institution : le groupe « Almanach ». Les patients s'installent autour d'elle et attendent silencieusement. Comme je suis nouvelle dans cet établissement, j'observe ce petit manège sans oser troubler cette cérémonie et j'essaie d'écouter ce qui va se dire à travers la porte entrouverte.

Blanche, après s'être assuré de la présence attentive (ou flottante) des participants, demande la date du jour, ouvre l'ouvrage et se met à lire d'une voix appliquée et chaleureuse, s'arrêtant à l'interpellation des uns et des autres pour commenter ce qui vient d'être lu.

J'entends parler pêle-mêle du lever et du coucher du soleil, de Nicolas Bouvier et de ses voyages extraordinaires, et d'une recette de tarte aux noix. Il y a aussi une devinette, des jeux de mots et des citations de grands écrivains ou d'humoristes. C'est parfois sérieux, parfois drôle et léger, toujours pétillant et frais, comme le pain croustillant du petit-déjeuner. Une patiente âgée, mais qui paraît très dynamique, plisse le front pour reconstituer la charade du jour. Un homme un peu endormi se réveille en sursaut quand il entend évoquer Nicolas Bouvier : « *A-t-il écrit sur la Yougoslavie ou sur l'Afghanistan? Impossible de me souvenir* », bougonne-t-il tout en fermant les yeux.

Au bout d'environ une demi-heure, ce moment convivial s'achève. Blanche referme son livre, et le dépose près de moi avant de s'éclipser. Je découvre alors

l'*Almanach Vermot* (1). Il s'agit d'un calendrier annuel, édité depuis plus d'un siècle, avec une page pour chaque journée. Il propose des sujets variés : des informations pratiques (par exemple, sur les jours fériés ou les recettes de saison), des notes sur des personnalités ou des traditions, des anecdotes historiques, de l'humour populaire et parfois des règles d'orthographe ou des problèmes de mathématique du certificat d'études... Ces courts textes, plaisants et attractifs, permettent de poser un regard léger sur la journée qui commence.

UN TEMPS DE PARTAGE

Blanche est séduite par l'aspect très ludique de cet almanach, qui aborde des sujets très éclectiques et permet à tous d'intervenir et de prendre la parole. Elle le lit avec beaucoup de simplicité et participe au même titre que les patients, cherchant à élucider avec eux les énigmes et en leur laissant la parole pour préciser un point dont elle n'aurait pas connaissance. Ce temps d'accueil quotidien et régulier est très apprécié des usagers. Il motive certains à se lever tôt, donne des repères de temps à ceux qui souffrent de troubles mnésiques et stimule les capacités cognitives de tous. Informel, ce moment est cependant structurant.

Blanche, qui a repéré mon intérêt, me propose de coanimer le groupe. À présent, un jour sur deux, nous lisons à notre tour la page du jour. J'essaie de lire fort, d'être audible, claire et agréable à entendre. J'aime quand quelqu'un m'interrompt pour me demander une explication ou entamer la réflexion. Blanche, qui connaît bien son public, renchérit, tempère, relance les leaders capables de développer et enrichir les discussions.

BAROMÈTRE

Comme la météo, chaque jour est différent. Parfois, le temps s'étire, parfois au contraire il y a peu de monde et ceux qui écoutent le font silencieusement, sans intervenir. Le groupe « almanach », c'est un peu le baromètre de la journée. Il permet de mesurer l'atmosphère et l'humeur des patients. C'est aussi un remarquable outil pour instiller de la bonne humeur et soigner l'ambiance...

1- *Almanach Vermot, Petit musée des traditions et humour populaires français, aujourd'hui édité par Hachette.*