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Depuis mon arrivée à l’hôpital
de jour il y a un an, j’ai rejoint un atelier
« randonnée ». Chaque lundi, de 12h à
16h30, avec mon collègue Mickaël, édu-
cateur spécialisé, nous entraînons sur les
chemins de l’aventure un petit groupe
composé de six adolescents. Ils présen-
tent presque tous un profil autistique, sauf
Myriam, plutôt déficitaire et Marilyn, qui
souffre de psychose.
Lors de ma première sortie jusqu’à un joli
jardin près de la porte de Choisy, je suis frap-
pée par l’attitude des jeunes. Ils marchent
côte à côte sans se parler et s’arrêtent tous
en même temps dès que l’un d’eux fait
mine de ralentir. Ils entourent Mickaël et
ne s’éloignent jamais trop de lui. Marilyn
s’accroche à son bras et lui fait des confi-
dences sur les chanteurs de rap et les
groupes qu’elle aime. Je me sens un peu
exclue par cet étrange mouvement et reste
en arrière. Jénaro, un beau garçon de
15 ans avec une casquette vissée sur la tête,
se rapproche de moi. Il sautille et pousse
des petits gloussements de joie, ponctués

de mots incompréhensibles. J’apprendrai plus
tard qu’il parle le bambara, la langue de sa
maman malienne.
Nous nous asseyons dans l’herbe pour
parler du groupe et de l’année à venir.
Marilyn questionne : « Est-ce qu’il y aura
des séjours comme l’année dernière? » Une
randonnée d’une semaine en Auvergne
avec un âne avait été organisée. Mon col-
lègue lui répond et j’observe les partici-
pants, qui semblent totalement ailleurs. Éme-
ric me jette des coups d’œil craintifs et baisse
les yeux dès que je le regarde. Antony fre-
donne une sorte de refrain, en jouant avec
son bob. Myriam, qui nous tourne presque
le dos, regarde avec intérêt des enfants qui
s’amusent sur une balançoire.

SUIVEZ LE GUIDE !
Pourtant, au fil des randonnées, ces jeunes
se sont révélés et nous ont souvent bluf-
fés. Au début, nous pensions travailler
sur leurs envies. Je me souviens de leurs
yeux ébahis quand nous leur avons demandé
où ils souhaitaient aller, eux, et ce qu’ils

désiraient nous faire connaître. Grand
silence! Et puis, comme nous avions beau-
coup évoqué en réunion institutionnelle les
problèmes d’autonomie de ces patients
(la plupart ne savent pas utiliser les trans-
ports en commun pour venir à l’hôpital de
jour), nous avons eu une idée. Nous leur
avons proposé de nous emmener chez
eux, ce qui nous a permis de leur deman-
der d’où ils venaient, dans quelle rue ils
habitaient. Beaucoup l’ignoraient mais ils
ont relevé le défi de guider le groupe.
Ainsi, dès la sortie de « sa » gare de ban-
lieue, Amadou a pris la tête de la petite troupe
au lieu de la suivre passivement comme à
son habitude. Il est parvenu à nous emme-
ner dans un parc pour pique-niquer puis s’est
arrêté juste devant chez lui, soufflant :
« Là. » Marilyn, qui habite elle aussi en ban-
lieue, maîtrise parfaitement ses trajets alors
qu’elle ne connaît ni son adresse ni le nom
des stations qu’elle emprunte. Nous avons
pris avec elle d’abord un train de banlieue,
puis changé de bus deux fois. Marilyn diri-
geait son monde : « C’est là, Myriam, lève-
toi ! » Avec Myriam, nous avons arpenté sa
rue de long en large sans qu’elle ne mani-
feste le moindre étonnement. Soudain,
Marilyn s’est exclamé : « Mais ce n’est pas
la voiture de ta maman, ça, Myriam? Je l’ai
déjà vue te conduire avec le matin ! »
Myriam a acquiescé et continué à nous
suivre tranquillement.
Aucun de ces adolescents ne lit correctement.
Tout passe par la pratique, l’expérience et
le concret. Malgré cela, pour garder des
traces, Mickaël et moi tenons un journal
de bord, où nous consignons leurs récits
sur la sortie précédente. L’histoire de ce
groupe randonnée s’écrit ainsi à petit pas,
avec chacun.

« JE VEUX LA MER… »
Au cours de l’année, nous avons effectué
des sorties très différentes : une journée à
la mer à Dieppe parce que Jénaro nous a
un jour murmuré : « Moi, je veux la mer »,
ou encore une au Stade de France parce
que Marilyn a entendu que le prochain
concert de Rihanna se déroulera là-bas…
Nous avons ouvert le chemin et ces jeunes,
peu investis au départ, deviennent acteurs.
Nous sommes toujours heureux de leur rap-
peler que ce sont eux qui nous font décou-
vrir des choses. On aperçoit alors dans leur
regard une lueur de plaisir et de fierté que
nous ne voyons pas souvent… mais que
nous cultivons précieusement.

Explorer les quartiers où résident les jeunes patients, passer
une journée au bord de la mer… Le groupe « randonnée »
conduit les ados à la découverte du monde et d’eux-mêmes.

VIRGINIE DE MEULDER
Infirmière, Hôpital de jour pour adolescents, Association de santé mentale de Paris 13.

Ouvrir le chemin
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