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LES PETITS BONHEURS DU SOIN

Les limites de l'institution...

David, 15 ans, est un patient autiste tres déficitaire, qui
épuise les soignants par ses comportements bruyants et
envahissants. A-t-il vraiment sa place & I'h6pital de jour?

VIRGINIE DE MEULDER

Infirmiére, Hopital de jour pour adolescents, Association de santé mentale de Paris 13¢.

I David, 15 ans, arrive a I’hopi-
tal de jour (HDJ) un lundi de décembre,
inaugurant une semaine particulierement
éprouvante pour I'équipe soignante. Il est
accompagné par un éducateur de la struc-
ture pour enfants autistes qui I'accueillait
jusque-la dans la journée. Pendant que
nous échangeons avec ce dernier, David,
vétu d’une doudoune et d'un bonnet bleu,
bondit a pieds joints au milieu des autres
adolescents, le regard lointain, en chanton-
nant des syllabes dénuées de sens.

Ce jeune garcon est un patient autiste tres
déficitaire, qui n'a accés ni au langage ni a
la relation avec autrui. Tres isolé, toujours
dans la sensation, comme un nourrisson,
il alterne des comportements d’excitation
et d’angoisse, qui se traduisent par des
sauts, des cris, et parfois des automuti-
lations.

DEGOUT ET LASSITUDE...

Ce premier jour, au bout de quelques
minutes, David enléve ses chaussures et
ses chaussettes et s'allonge a plat ventre
en se frottant sur le sol dans un mouvement
de masturbation. Ses mains agrippent tout
ce qui passe a leur portée. Plus tard, a

table, David attrape sa nourriture a pleine
main, triture son fromage pour en faire de
minuscules morceaux qui finissent collés
sur son visage et ses cheveux. Comme un
tout-petit, il a besoin qu’on I'accompagne
pour se laver les mains, qu’on lui remonte
son jogging et qu’on I'essuie au sortir des
toilettes...

Rapidement, David devient de plus en
plus envahissant et méme « dégol-
tant ». Je redoute de manger prés de lui,
de peur qu’il ne me salisse. A la fin de
la semaine, il se met a jouer avec ses
selles. Chaque matin, il arrive avec une
tenue propre puis s’enferme dans les toi-
lettes et le temps que nous intervenions
pour l'aider, il a déja le pantalon maculé
et barbouille d’excréments les murs et la
cuvette. Avec ma collégue, nous arrivons
en tenue de bloc (tablier, surchaussures,
gants, masque) pour éviter de le sentir,
le toucher, s'approcher. Il faut le tenir
pour lui oter ses vétements, I'empécher
de jouer avec I'eau... En plus du dégodt,
la lassitude s’installe. Outre cette « toi-
lette » quotidienne, nous devons calmer
David, qui pleure, hurle, se blesse. Il se
donne de grandes claques sur les oreilles,

se mord les mains et se cogne violemment
la téte contre le mur. A chaque crise, nous
sommes deux a le tenir. De grosses larmes
tombent de ses yeux, son nez coule, il
semble un corps en train de se vider de sa
substance, que rien ne peut soulager. Au
bout de d’une demi-heure, parfois d’une
heure, les cris diminuent et David se
remet a chantonner. Tout s’efface, comme
si la crise n'avait pas existé.

SE PROTEGER

L'équipe précédente et ses parents affir-
ment pourtant que David est propre et
capable d’aller aux toilettes seul. En réu-
nion, le médecin fait I’'hypothése d’une
angoisse massive chez cet adolescent,
expliquant sa symptomatologie bruyante.
Mais devant la fatigue des soignants, il
allege I'emploi du temps de David.

Ce jeune est le patient autiste le plus
régressé de I'hdpital de jour. Avant la fin
de la procédure d’admission (qui dure
deux semaines), I'équipe est divisée : cer-
tains considérent que son niveau si faible
ne permettra aucune progression; d’autres
pensent que les choses vont s’arranger
avec le temps. Comme beaucoup de mes
collegues, j'interroge surtout la pertinence
de sa place a I'HDJ. Je n’ai pas choisi de
travailler avec des patients si régressés et
j’ai peur de perdre ma patience avec lui. Il
m’arrive de lui hurler de se tenir tranquille
quand il saute, le pantalon souillé, a coté
des toilettes. Il met alors ses mains sur ses
oreilles pour se protéger de mon cri. Je n'ai
pas envie de lui faire du mal mais je ne sais
pas comment me protéger de son agressi-
vité et le préserver de mon agacement.
David s'habitue malgré tout a son nou-
vel environnement. Nous apprenons a le
connaitre, a anticiper ses crises et a étre
plus présent avec lui quand il en a besoin.
Il nous arrive encore de le rhabiller dans
les toilettes mais David ne se souille plus.
Il aime la musique et les percussions et
se calme plus vite lorsqu’il entend les
sons d’un instrument qui lui plait. 1l com-
mence a participer a quelques groupes sur
des temps trés courts. Il montre parfois
du plaisir au groupe danse et parvient a
renvoyer un ballon en activité d’éveil cor-
porel. Il commence aussi a manger plus
proprement a table avec sa fourchette et
son couteau. Nous nous apprivoisons donc
mutuellement, pour construire avec David
un espace ou il pourra se sentir en sécurité
et peut-étre, évoluer avec nous dans une
relation... de soin?
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