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Très peu de filles viennent à
l’hôpital de jour : elles sont 5 pour 28 gar-
çons. Plutôt discrètes, elles restent assises
dans leur coin, tandis que les garçons cou-
rent, sautent et parlent fort. Clémence,
Estelle, Émile, Marilyn et Samantha ont
entre 15 et 19 ans. Ce qui frappe d’emblée,
c’est la différence entre Clémence, qui
paraît encore très enfantine et ne prononce
que quelques mots comme « pipi », « mal
à la tête » ou « faim » et Marilyn et Saman-
tha, deux jolies jeunes filles toutes pouponnées
et maquillées…
Nouvelle venue à l’hôpital de jour*, je m’ap-
prête à coanimer pour elles un « groupe de
filles » avec Mara, une collègue éduca-
trice. Mara me raconte que ce groupe exis-
tait déjà sous le nom de « Vénus Beauté ».
C’était une activité de maquillage qui s’est
arrêtée avec le départ des soignantes qui
l’animaient.
Nous sommes donc sollicitées pour recons-
truire un espace autour de ces cinq filles.
Nous posons quelques idées. Mara évoque un
temps d’échanges et de paroles autour de la
féminité, de la peau et des enveloppes cor-
porelles. Nous pourrions faire des massages,

des masques, aller de l’extérieur vers l’inté-
rieur, de la peau et de l’apparence vers les
émotions, les sensations. Je suis tout de
suite séduite par cette approche et nous
décidons d’en parler avec les jeunes filles.

« ON VEUT PARLER DES GARÇONS »
Au jour dit, Mara arrive avec deux grosses
boîtes. C’est le maquillage de Vénus Beauté.
Je m’étonne : « Ah oui? Mais je croyais que
nous n’allions plus les maquiller ?
– Tu sais, Virginie, ces boîtes, c’est un peu
l’objet du désir, et je crois que c’est impor-
tant pour Marylin et Samantha. On va les
poser là, par terre, à côté de la table, et nous
verrons bien si elles en parlent. »
Nous nous installons dans une salle tran-
quille avec les adolescentes. Émile est
encore en vacances. Estelle, Clémence,
Marilyn et Samantha s’assoient sans bruit,
yeux baissés. Mara prend la parole et leur
explique qu’elles seront bientôt des jeunes
femmes et qu’ici, nous pourrons parler de
tout ce qui leur pose question, de ce qui
se passe dans leur corps et dans leur tête,
des changements qu’elles vivent et de tous
les sujets qui concernent particulièrement

les femmes… Les adolescentes nous écou-
tent silencieusement.
Je sors une grande feuille blanche et leur
demande de quoi elles auraient envie de par-
ler. La réponse d’Estelle fuse dans un glous-
sement : « On veut parler des garçons ! »
Je me tourne vers Samantha, qui me souffle
d’une voix si petite qu’on l’entend à peine :
« La mode et les vêtements.
– Les parfums, les bijoux! rajoute Estelle. Et
puis les régimes… »
C’est au tour de Clémence qui semble un
peu ailleurs. Avec une grimace de déplai-
sir, elle montre son ventre pour dire qu’elle
a mal, ce qu’elle fait souvent, semble-t-il,
quand elle s’ennuie. Après un long moment,
elle dit seulement : « Fille. » Mara lui
indique qu’elle pourra écouter et interve-
nir quand elle le voudra.

REGAGNER LA CONFIANCE
Marilyn a les yeux baissés dans une attitude
plutôt hostile et tapote sur la table en nous
jetant des regards fuyants. Mara se penche
vers elle : « Marilyn, je crois que tu attends
quelque chose, regarde les boîtes qui sont
posées par terre. » Le visage fermé de la
jeune fille s’éclaire, elle bondit de sa chaise
et ouvre les coffrets avec une impatience
visible. Elle sort deux grands miroirs, s’y
regarde, en donne un à Samantha qui sou-
rit à son reflet et se passe la main dans les
cheveux. Elles déballent les palettes de
maquillages, parfums, vernis comme deux
petites filles qui ouvriraient leurs cadeaux
de Noël.
Mara reprend : « Je sais que ces boîtes
sont très importantes pour vous. Ce groupe
va changer. Nous discuterons autour de
thèmes que nous aurons choisis ensemble
et ensuite, nous vous laisserons un peu de
temps pour vous maquiller à la fin du
groupe comme aujourd’hui. »
Il faut presque arracher le maquillage des
mains de Marilyn qui marmonne : « Pas
parler, moi, je veux me maquiller! »
Je réalise combien ces boîtes sont impor-
tantes pour elle et je me dis qu’elles ser-
viront peut-être à établir un lien entre
l’extérieur et l’intérieur, et qu’il faudra
certainement beaucoup de temps pour
que Marilyn, Samantha et les autres nous
accordent leur confiance et nous ouvrent
un peu leur porte…

* Virginie Jardel a quitté le Centre d’accueil thérapeutique

à temps partiel (CATTP), où elle exerçait depuis sept ans

auprès d’adultes et débute dans cet hôpital de jour pour

adolescents. 

Sans les boîtes de maquillage, véritables objets du désir,
difficile de « faire parler » ce groupe de jeunes filles de
leurs émotions…

VIRGINIE JARDEL
Infirmière, Hôpital de jour pour adolescents, Association de santé mentale de Paris 13.

Vénus beauté
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