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	  Tout a commencé par des 
« elbow bump » ou des « foot check » 
(salutations en se tapant le coude ou le 
pied), une semaine avant la fermeture de 
l’hôpital de jour (HDJ). Les journaux par-
laient déjà beaucoup du coronavirus mais 
pas seulement…

« JE TE RECONNAIS… »
Quand on travaille avec de jeunes autistes, 
les mesures de distanciation sociale sont 
très difficiles à appliquer. Ainsi, chaque 
matin, à l’arrivée d’un soignant dans l’hô-
pital, il n’est pas rare de voir une petite 
grappe de jeunes se précipiter vers lui 
pour lui serrer vigoureusement la main. 
Bien plus qu’un acte de civilité, il s’agit 
pour ces adolescents de s’assurer de notre 
présence mais aussi de nous affirmer 
physiquement la leur. Jean, 12 ans, qui 
présente une écholalie et une échopraxie, 
a, lui, besoin de serrer la main des soi-
gnants plusieurs fois par jour, en répétant 
leurs prénoms et en les touchant comme 
pour s’assurer de leur matérialité et de 
leur permanence. David, un jeune très 
régressé sans langage, attrape ma main à 
table pour prendre mon morceau de pain. 

Je reste à la maison…

Alors que l’hôpital de jour est fermé pour cause de Covid-19, 
comment les jeunes patients vivent-ils le confinement et comment 
maintenir le lien avec eux ?

VIRGINIE DE MEULDER
Infirmière, Hôpital de jour pour adolescents, Association de santé mentale de Paris 13e.

La main du soignant est sans doute pour 
lui comme un prolongement de son propre 
corps pas totalement défini dans l’espace. 
Comment faire comprendre et accepter à 
ces patients ces nouvelles règles de confi-
nement ?…
À ce stade, nous avons pu compter sur un 
petit groupe d’adolescents branchés sur 
les réseaux sociaux. Assa, Moussa, Bra-
him, Mohammed…, ceux-là aiment nous 
surprendre en nous apprenant les nou-
veaux codes en vigueur chez les jeunes. 
Grâce à eux, de nouvelles formes de salu-
tations ont rapidement été adoptées.
Rappelant un rituel d’appartenance des 
gangs américains, le « check » sert tout 
autant à se dire bonjour qu’à délimiter 
un espace psychique sécurisé dans son 
environnement proche. Saluer quelqu’un 
ne signifie pas seulement lui souhaiter 
une bonne journée. C’est un acte sym-
bolique pour lui dire : « Je te reconnais, 
tu fais partie de mes connaissances, tu 
n’es pas un individu transparent. » C’est 
certainement valable dans notre vie cou-
rante mais ça l’est encore plus avec ces 
jeunes qui souffrent d’une grave patholo-
gie du lien.

Et puis, vendredi 13 mars, l’annonce de 
la fermeture des établissements scolaires 
tombe. Dès le lundi suivant, le confine-
ment sera la règle. L’unité d’enseigne-
ment de l’HDJ ferme, les activités sont 
suspendues, avec maintien d’une per-
manence des soins téléphoniques pour 
le département enfant. Un seul soignant 
de l’HDJ en rotation reste présent pour 
prendre les appels téléphoniques des 
parents et rassurer les patients. Comment 
dans ces conditions ne pas « disparaître » 
dans la tête des jeunes et des familles ? Si 
nous savons que ce confinement prendra 
fin un jour, cette pensée (relativement) 
rassurante ne leur est pas familière.

VERS L’APRÈS-CONFINEMENT
Depuis, nous accompagnons les jeunes 
via des contacts téléphoniques réguliers, 
hebdomadaires, passés par différents soi-
gnants de l’institution. Certains échanges 
nous permettent d’appréhender le senti-
ment de dérive de certains jeunes (voire 
de leur famille parfois), sur qui le temps 
a l’air de glisser… Ils ne savent pas quel 
jour nous sommes, et ne se projettent pas 
dans l’après-confinement. Nous avons mis 
en place pour certains un emploi du temps 
journalier pour structurer le quotidien.
Assa, une jeune fille de 19 ans qui souffre 
d’autisme avec un syndrome de l’X fragile 
(1) vit dans un appartement exigu avec 
ses nombreux frères et sœurs. Leur mère, 
analphabète et déprimée, ne semble 
pas mesurer l’étendue des troubles psy-
chiques et des angoisses de sa fille. 
Avec son médecin et son référent, nous 
avons proposé à la jeune fille un emploi 
du temps très simple, appuyé sur ses 
habitudes, et qui prévoit des plages plus 
structurées avec des appels réguliers et 
programmés de soignants et des activi-
tés inspirées de celles qu’elle pratique à 
l’HDJ (heure du lever, douche, déjeuner, 
rangement, devoirs envoyés par l’ensei-
gnante, coloriage et préparation de repas). 
Ce rythme lui permet de se représenter la 
durée mais aussi l’espace et de continuer 
à différencier les lieux (en dedans = mai-
son/en dehors = HDJ).
L’avenir nous dira si ce dispositif a per-
mis de nous maintenir comme un espace 
tiers pour les patients. Mais tout est allé 
si vite ! Je me demande souvent comment 
ce sera, de reprendre chaque matin le che-
min de HDJ, et comment nous allons nous 
« retrouver »… 
 

1– Voir aussi les n° 242, 237 et 235 de la revue.
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