De la peur au ventre
a la relation thérapeutique

« Peu d'infirmiers se sont exprimés sur la folie, I'histoire de la psychiatrie ou méme leur propre histoire.

Pourtant, il arrive que quelques-uns écrivent et méme publient des livres. (...)

Extraits choisis de 'ouvrage de Roland Bourdais « Parcours original d'un soignant en santé mentale » (1).

Mon entrée a lasile
« Ayant quitté I'école aprés mon certificat

d’études pour rentrer dans la vie active, en
apprentissage chez un patron, j’étais loin de
penser, qu'un jour, je serais infirmier psychia-
trique. Avec mon C.A.R d’apiéceur pour
homme et femme, Cest-3-dire tailleur, destiné
4 embellir 'espéce humaine avec des oripeaux
qui, Cest vrai, cachaient les imperfections de
leur honorable personne. (...) Lhorizon éait
limité, bouché. C'est pourquoi, en pleine sai-
son de Piques, jenvoyais paitre mon patron.
(..) Clest tout simplement en rencontrant un
copain, en mars 1954, que je fus présenté au
surveillant-chef de 'asile de La Roche-Gan-
don, en Mayenne, et embauché sans tambour
ni trompette. (...) A Iépoque, prendre la déci-
sion d’étre infirmier psychiatrique, c'était un
peu s'exclure des autres, perdre ses copains, se
faire traiter de propre a rien, c'était se faire
interroger par sa famille. (...) C’était un peu
choisir de devenir un exclu. Cétait ces quar-
tiers de 135 malades hommes pour une
équipe de 6 infirmiers dans le meilleur des cas.
Des grands réfectoires, des tables de marbre,
des bancs scellés aux tables, des assiettes de fer
et le quart du soldat, la cuillére de tole qui ser-
vait aussi de fourchette et de couteau, des dor-
toirs 4 'odeur insoutenable, des cellules, des
camisoles de force, des entraves... (...) J’avais
envie de fuir cet enfer. Uangoisse avait para-
lysé tout mon étre, j’avais la chair de poule, les
jambes en coton. (...) J'ai voulu rester car,
nous les jeunes qui venions d’entrer, avions le
sentiment que les choses ne pouvaient rester
en I'état et que cela finirait par bouger. (...)
Oui, nous avons été un peu les balayeurs du

passé. (...)

La folie, C’est quoi ?
Mais au fait : fous de quoi ? Malades de quoi ?

Difficile d’apporter une réponse, difficile
d’avoir des contacts, difficile d’élaborer des
attitudes adaptées envers des individus aux

comportements parfois étranges et distants,

parfois violents. (...) Mais C’est quoi notre bou-
lot ? Que faisons-nous ici ? A quoi servons-
nous ? Quapportons-nous d’intéressant, de
positif pour le mieux-étre, le mieux vivre de ces
personnes a la dérive, qui attendaient sans
doute quelque chose ou pas, qui pourtant doi-
vent souffrir sans doute quelque part ? La folie,
Cest quoi ? La maladie mentale Cest quoi ? Pas
de réponse ! Et si, tout simplement cela était
Pexpression d’une souffrance intérieure,
intense, insoutenable qui s'exprimait de diffé-
rentes facons. (...) Il est triste de constater que
l'asile, lieu de ségrégation voulu par la société,
reproduisait en son sein un schéma identique :
pas question de mélanger ses fous. La ségréga-
tion se faisait selon les attitudes, les comporte-
ments des malades, les sociétés savantes
appelaient cela les symptomes. Il y avait le
quartier des agités, celui des giteux, ainsi que
celui des travailleurs ou des alcooliques. (...)
Au cours de ces années cinquante, la réalité
infirmiére commencait & changer. Elle exigeait
des compétences techniques, un engagement
personnel, une lutte permanente. Elle impli-
quait 'élargissement des champs de responsa-
bilité qui, dépassant le stade de la simple
exécution, touchait maintenant a la décision
infirmi¢re. Dans un climat hiérarchique
devenu moins pesant, l'infirmier commengait
vraiment A exister. (...)

Oui, dés la fin des années cinquante, 'hopital
psychiatrique de Mayenne a vu tomber les
chaines et souvrir des cellules pour ne plus
jamais les revoir en service. A I'époque, peu
d’institutions avaient osé cette mutation. (...)
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Tout au long de ces années de pratique, le

contenu professionnel, la relation au patient
ont été bouleversés. La peur au ventre a, petit
a petit, laissé place a la relation thérapeutique.
Le fou-objet est devenu un sujet, certes
malade, & comportement perturbé, mais digne
d’intérét et de respect. Ainsi, le gardien est
devenu infirmier. Au-deld de ce changement

de terminologie, c’est une nouvelle profession
qui est apparue, qui sest construite. Alors cet
infirmier, soignant du quotidien, soignant du
continu, de la prise en charge globale du
patient, ne serait-il pas le fil rouge qui assure-
rait le lien entre les différentes prises en charge
soignantes ? (...) Constatons que la psychiatrie
est toujours sur le fil du rasoir... 4 la recherche
d’un équilibre entre le besoin de soins de la
personne et sa liberté individuelle, entre les
limites de la sécurité et la solidarité nécessaire
a toute intégration. Ces questionnements
m'ont souvent taraudé... Ma conception de
Ihomme citoyen m’a régulierement permis de
trouver des réponses équilibrées. Je reste
convaincu que lorsque nous plagons 'homme
au centre de nos préoccupations, lorsqu’il
devient la seule richesse et la seule ressource de
nos actions, il n'y a plus de place pour l'exclu-
sion. Ainsi, chacun a droit & une place dans la

société. »

1- Bourdais R., Parcours original d’un soignant en Santé men-
tale, Collection Graveurs de mémoire, Edition L'Harmattan,

Paris, 2003, 22,30 €.
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Roland Bourdais, aujourd’hui retraité, a gravi
successivement toutes les étapes profession-
nelles qui I'on conduit d’infirmier psychia-
trique a infirmier général. D’un hdpital
psychiatrique en Mayenne a un hopital au
ceeur de la cité au Havre, il a tour a tour soi-
gné, animé, formé, encadré. Son expérience
est également riche d’engagements divers :
membre de la commission nationale des
maladies mentales, de I'Unafam, vice-prési-
dent de I'association nationale pour la forma-
tion permanente des personnels hospitaliers
(ANFH), responsable national CFDT, adminis-
trateur Sécurité sociale et, encore aujour-
d’hui, administrateur de I'ndpital de Fécamp
et membre du Conseil économique et social
de Haute-Normandie.
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