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Selma, psychotique, réfugiée...

Jeune Syrienne fuyant la guerre avec sa famille, Selma souffre
de psychose. A I'hépital de jour, elle parait s‘adapter & son
nouvel environnement, mais son équilibre reste fragile.

VIRGINIE DE MEULDER

Infirmiére, Hopital de jour pour adolescents, Association de santé mentale de Paris 13¢.

I Depuis deux ans, nous accueil-
lons Selma a I'hopital de jour. Cette jeune
fille syrienne de 18 ans, qui souffre de psy-
chose, est arrivée a Paris avec ses parents
et son frere, pour fuir la guerre. La famille
vivait a Alep, dans une grande maison, ou
Selma passait alors la journée avec sa mere
et ses deux fréres. Au début du conflit, le
pere a été emprisonné et torturé pour avoir
caché des rebelles. Puis le fils ainé a été
tué lors de son service militaire.

A son arrivée en France, Selma ne parle
pas un mot de francais. Sa famille est
d'abord hébergée chez des amis puis
trouve un toit. Souffrant de dépression,
le pére consulte un psychiatre au Centre
médico-psychologique et évoque les dif-
ficultés de sa fille. Il la présente comme
une adolescente intelligente, ayant fré-
quenté I'école, plut6t calme et tranquille
mais de plus en plus agressive avec lui,
I'accusant d’avoir tué son frere et tentant
parfois de le frapper. Selma parle toute
seule et tient des propos incohérents qui
inquiétent beaucoup sa meére. Il ajoute un
peu honteux que sa fille ne supporte pas
de rester seule la nuit et dort depuis long-
temps avec sa mere.

FRAGILE EQUILIBRE...

Quand nous rencontrons Selma pour la
premiére fois, nous sommes frappés par le
tableau déficitaire de cette jeune fille qui
n'a jamais fréquenté une institution de
soin dans son pays. Elle déambule, sou-
riante, en soliloquant, se griffe le visage,
et peut souffrir d’encoprésie (inconti-
nence fécale).

Selma accepte de prendre un traitement
neuroleptique, « pour dormir ». Son état
s'améliore, méme si elle partage tou-
jours le lit de sa mére. Elle s’épanouit,
fréquente une classe de primo-arrivants,
apprend le francgais... Nous la voyons rele-
ver ses cheveux et s'intéresser aux autres
jeunes de I'hopital de jour. Selma parti-
cipe a plusieurs groupes thérapeutiques
dans lesquels elle s’exprime et mirit.

Un an plus tard, le pére, toujours au cho-
mage, accepte un emploi dans le nord
de la France, ce qui I'oblige parfois a
s'absenter un mois entier. La mére, qui
a demandé le divorce, travaille dans un
restaurant et rentre tard le soir, laissant
Selma livrée a elle-méme.

Nous assistons alors & une dégradation
vertigineuse et spectaculaire de son état

LES PETITS BONHEURS DU SOIN

de santé. La jeune fille arréte son traite-
ment médicamenteux, ne se lave plus et
se souille de plus en plus fréquemment.
Elle frappe sa meére a la moindre contra-
riété et dégrade I'appartement en urinant
et déféquant par terre, ou en jetant de
la nourriture dans son lit. Avec les soi-
gnants, Selma se montre insolente. Elle
arrive tres souvent en retard, affichant un
air de défi.

Le médecin instaure une prise de traite-
ment devant les soignants. Son agressi-
vité diminue mais la tristesse s'installe.
Elle s’effondre régulierement en larmes,
évoquant sa peur de perdre toute sa
famille. Petit a petit, elle investit I'équipe
de fagon massive et s’accroche aux soi-
gnants comme un nourrisson.

Un lundi, Selma arrive avec deux heures
de retard, les cheveux trempés et dégou-
linants sur son jogging mouillé. Pendant
que je cherche dans le vestiaire des véte-
ments secs a sa taille, j'entends des jeunes
se moquer d'elle : « Selma, elle pue... »
Je rassemble rapidement des affaires
de toilettes et ordonne a I'adolescente
de me suivre a la douche, ce qu’elle fait
docilement. Pudique, elle se glisse sous
I'’eau chaude, me montrant son dos. Je
commence a laver ses longs cheveux. Je
lui frotte le dos avec un gant puis le lui
tends pour qu’elle continue. Egarée, elle
le passe rapidement sur sa poitrine et s’ar-
réte, perdue. C'est comme si le bas de son
corps n'existait pas. Un peu honteuse, se
cachant le visage, elle s’abandonne entié-
rement a mes gestes. Lorsque j'ai fini, elle
reste longuement sous I'eau chaude, se
séche puis s’habille rapidement en souf-
flant plusieurs fois : « Merci. »

Soulagée de la voir propre, je m'inquiete
néanmoins de la voir déambuler, le regard
vide et perdu.

UN COCON DE HONTE

'histoire de Selma est celle d'une enfant
psychotique arrachée a son milieu sécu-
risant, qui fait I'expérience de la guerre et
de la perte. La perte la plus douloureuse
semble étre celle de sa mere, qui se trans-
forme en une femme jolie et séduisante,
qui veut sortir de chez elle, travailler, vivre.
A linverse, Selma devient laide, sale, se
souille, rentre a l'intérieur d’elle-méme,
comme dans un cocon. Quand elle accepte,
malgré sa honte, de se débarrasser de cette
carapace qui I'isole du monde et de sa dou-
leur, c’est déja un petit pas vers la construc-
tion d’un moi plus fort...
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