Pas dormir

Marie Darrieussecq

Une forme hypno-biographique singuliere qui explore I'in-
somnie, son imaginaire, ses remedes et ses conséquences.
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L'AUTEUR

Née en 1969, I'écrivaine Marie Darrieus-
secq, intégre I'Ecole normale supérieure
a Paris en 1990, puis poursuit ses études
de littérature a Paris-lll et Paris-VIl. En
1992, elle est recue a I'agrégation de
Lettres modernes, puis obtient en 1997 un
doctorat avec une thése sur les Moments
critiques dans ['autobiographie contem-
poraine. Ironie tragique et autofiction chez
Georges Perec, Michel Leiris, Serge Dou-
brovsky et Hervé Guibert. En paralléle,
elle publie son premier roman, Truismes
(POL, 1996) qui relate la métamorphose
d’'une femme en truie. Succes mondial,
traduit dans une quarantaine de langues,
I'ouvrage est vendu a plus d’un million
d’exemplaires.

En 1983, Marie Darrieussecq apprend
qu’elle est une «fille Distilbéne®» (1),
une cestrogéne de synthése prescrite
entre 1948 et 1977 (en France) pour
prévenir les fausses couches et les

accouchements prématurés. On estime
qgu’environ 200000 femmes ont alors été
concernées. Dans les décennies qui sui-
virent, des effets indésirables (infertilité,
cancer, complications de grossesse...)
ont été rapportées chez les filles expo-
sées in utero. Au fil du temps, d’autres
conséquences sont apparues, pour trois
générations. Mere de trois enfants, Dar-
rieussecq en est profondément marquée.
Egalement traductrice et psychanalyste, elle
fait partie aujourd’hui des grands écrivains
francais.

L'OUVRAGE

«J'ai perdu le sommeil. Je me suis retour-
née sur mes pas et il ne me suivait plus. Il
s’était détaché de moi, et j’errai sans lui
dans la nuit. » Ainsi commence |'ouvrage.
D’emblée, Darrieussecq ne cherche pas
d’explication ni de secours dans la science,
la vraie, celle qui asséne des preuves. Il est
vrai que ladite science fait partie du pro-
bleme: n’est-ce pas aprés la naissance de
ses enfants, sur lesquels flotte le spectre
du Distilbene®, que débute son insomnie?
Darrieussecq n’avance pas seule dans
cette épreuve, la littérature I'accompagne.
«J’ai de quoi lire jusqu’a la fin de mes
insomnies. J'ouvre les livres et tous me
parlent d’insomnie. Woolf! Gide! Pavese!
Plath! Sontag! Kafka! Dostoievski!
Darwich! Murakami! Césaire! Borges! U
Tam’si! et tant d’autres champions de la
fatigue. Sur tous les continents, la littéra-
ture ne parle que de ¢ca. Comme si écrire
c’était ne pas dormir. Comme si la littéra-
ture était I'anagramme d’un lit raturé, d’un
lit atterré, d’une lecture ratée au lit... » |l
est pire compagnie que celle de ces poetes
et romanciers.

Ainsi, I'insomniaque n’est pas une victime
des événements de la journée, de ses sou-
cis. Rien ne le perturbe. Aucun événement.
Aucune étincelle diurne ne vient illuminer

CLASSIQUE DU SOIN

son rapport a la nuit. Rien n’empéche I'in-
somniaque de ne pas dormir. « Qu’est-ce
qui ne dort pas quand je ne dors pas? »,
articule I'écrivaine. Huit chapitres et
un interlude lui permettent d’explorer
quelques pistes.

Ce voyage au bout de I'insomnie s’appuie
sur vingt ans de pérégrinations, de posi-
tions a chercher, de réveil a 4 heures 04,
de panique et de lectures. Quand les nuits
blanches « colorent » les journées, qu’une
fatigue constante s’installe. Comment
«dormir de soi?», interroge Darrieus-
secq. Son parcours est commun a tous
les insomniaques: trouver une solution
est une quéte permanente, de pilules en
tisanes, d’ajustement de la température et
de la diététique aux choix des occupations
vespérales. Elle cherche. Du c6té des som-
niferes (sa liste est longue), de Ialcool (un
petit verre de bordeaux), des rituels... Elle
a tout essayé: les plantes, I'acupuncture,
I'ostéopathie cranienne, la psychanalyse,
qui lui a sauvé la vie mais ne I'a pas endor-
mie, le yoga, la méditation, le jeline, I'hyp-
nose, la gravity blanket (une couverture
lestée censée diminuer le stress), la boite
« Morphée » (qui émet des voix douces), le
tapis « Champ de fleurs » (matelas de sti-
mulation nerveuse d’endomorphines... ),
les métaphores, la lecture, le mariage.
Rien n'y a fait.

lllustrée de photographies, cette hypno-
biographie est une fagon de se raconter.
Quasiment une contrainte a la Perec, une
forme d’autofiction. Darrieussecq évoque
ses gouffres et ses ravins, ses « visiteurs »
et ses «fantémes ». Insensiblement, le
propos se fait politique. Il bascule autour
du chapitre Une chambre a soi, qui
reprend et prolonge le fameux texte de
Virginia Woolf (A room of One’s One, 1
éd. 1929). S'il faut « ramender » (qui signi-
fie raccommoder, recoudre des filets de
péche) son sommeil, il faut rester vigilant
face aux miséres du monde.

LINTERET POUR LES SOINS

A distance du discours de la médecine,
Darrieussecq décrit I'insomnie, ses affres
et ses plaisirs. Elle en déplie la dimension
imaginaire qui fera le bonheur des soi-
gnants soucieux d’éducation thérapeu-
tique du patient (ETP).

1— Voir aussi: Complications liées a I'exposition in utero
au diéthylstilbestrol (DES), Mise au point, 2011, ANSM,
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