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L’AUTEUR
Née en 1969, l’écrivaine Marie Darrieus-
secq, intégre l’École normale supérieure 
à Paris en 1990, puis poursuit ses études 
de littérature à Paris-III et Paris-VII. En 
1992, elle est reçue à l’agrégation de 
Lettres modernes, puis obtient en 1997 un 
doctorat avec une thèse sur les Moments 
critiques dans l’autobiographie contem-
poraine. Ironie tragique et autofiction chez 
Georges Perec, Michel Leiris, Serge Dou-
brovsky et Hervé Guibert. En parallèle, 
elle publie son premier roman, Truismes 
(POL, 1996) qui relate la métamorphose 
d’une femme en truie. Succès mondial, 
traduit dans une quarantaine de langues, 
l’ouvrage est vendu à plus d’un million 
d’exemplaires. 
En 1983, Marie Darrieussecq apprend 
qu’elle est une « fille Distilbène® » (1), 
une œstrogène de synthèse prescrite 
entre 1948 et 1977 (en France) pour 
prévenir les fausses couches et les 

accouchements prématurés. On estime 
qu’environ 200 000 femmes ont alors été 
concernées. Dans les décennies qui sui-
virent, des effets indésirables (infertilité, 
cancer, complications de grossesse…) 
ont été rapportées chez les filles expo-
sées in utero. Au fil du temps, d’autres 
conséquences sont apparues, pour trois 
générations. Mère de trois enfants, Dar-
rieussecq en est profondément marquée.
Également traductrice et psychanalyste, elle 
fait partie aujourd’hui des grands écrivains 
français.

L’OUVRAGE
« J’ai perdu le sommeil. Je me suis retour-
née sur mes pas et il ne me suivait plus. Il 
s’était détaché de moi, et j’errai sans lui 
dans la nuit. » Ainsi commence l’ouvrage. 
D’emblée, Darrieussecq ne cherche pas 
d’explication ni de secours dans la science, 
la vraie, celle qui assène des preuves. Il est 
vrai que ladite science fait partie du pro-
blème : n’est-ce pas après la naissance de 
ses enfants, sur lesquels flotte le spectre 
du Distilbène®, que débute son insomnie ?
Darrieussecq n’avance pas seule dans 
cette épreuve, la littérature l’accompagne. 
« J’ai de quoi lire jusqu’à la fin de mes 
insomnies. J’ouvre les livres et tous me 
parlent d’insomnie. Woolf ! Gide ! Pavese ! 
Plath ! Sontag ! Kafka ! Dostoïevski ! 
Darwich ! Murakami ! Césaire ! Borges ! U 
Tam’si ! et tant d’autres champions de la 
fatigue. Sur tous les continents, la littéra-
ture ne parle que de ça. Comme si écrire 
c’était ne pas dormir. Comme si la littéra-
ture était l’anagramme d’un lit raturé, d’un 
lit atterré, d’une lecture ratée au lit… » Il 
est pire compagnie que celle de ces poètes 
et romanciers. 
Ainsi, l’insomniaque n’est pas une victime 
des évènements de la journée, de ses sou-
cis. Rien ne le perturbe. Aucun évènement. 
Aucune étincelle diurne ne vient illuminer 

son rapport à la nuit. Rien n’empêche l’in-
somniaque de ne pas dormir. « Qu’est-ce 
qui ne dort pas quand je ne dors pas ? », 
articule l’écrivaine. Huit chapitres et 
un interlude lui permettent d’explorer 
quelques pistes.
Ce voyage au bout de l’insomnie s’appuie 
sur vingt ans de pérégrinations, de posi-
tions à chercher, de réveil à 4 heures 04, 
de panique et de lectures. Quand les nuits 
blanches « colorent » les journées, qu’une 
fatigue constante s’installe. Comment 
« dormir de soi ? », interroge Darrieus-
secq. Son parcours est commun à tous 
les insomniaques : trouver une solution 
est une quête permanente, de pilules en 
tisanes, d’ajustement de la température et 
de la diététique aux choix des occupations 
vespérales. Elle cherche. Du côté des som-
nifères (sa liste est longue), de l’alcool (un 
petit verre de bordeaux), des rituels… Elle 
a tout essayé : les plantes, l’acupuncture, 
l’ostéopathie crânienne, la psychanalyse, 
qui lui a sauvé la vie mais ne l’a pas endor-
mie, le yoga, la méditation, le jeûne, l’hyp-
nose, la gravity blanket (une couverture 
lestée censée diminuer le stress), la boîte 
« Morphée » (qui émet des voix douces), le 
tapis « Champ de fleurs » (matelas de sti-
mulation nerveuse d’endomorphines…  ), 
les métaphores, la lecture, le mariage. 
Rien n’y a fait.  
Illustrée de photographies, cette hypno-
biographie est une façon de se raconter. 
Quasiment une contrainte à la Perec, une 
forme d’autofiction. Darrieussecq évoque 
ses gouffres et ses ravins, ses « visiteurs » 
et ses « fantômes ». Insensiblement, le 
propos se fait politique. Il bascule autour 
du chapitre Une chambre à soi, qui 
reprend et prolonge le fameux texte de 
Virginia Woolf (A room of One’s One, 1re 
éd. 1929). S’il faut « ramender » (qui signi-
fie raccommoder, recoudre des filets de 
pêche) son sommeil, il faut rester vigilant 
face aux misères du monde.
 
L’INTÉRÊT POUR LES SOINS
À distance du discours de la médecine, 
Darrieussecq décrit l’insomnie, ses affres 
et ses plaisirs. Elle en déplie la dimension 
imaginaire qui fera le bonheur des soi-
gnants soucieux d’éducation thérapeu-
tique du patient (ETP).

1– Voir aussi : Complications liées à l’exposition in utero 

au diéthylstilbestrol (DES), Mise au point, 2011, ANSM, 
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Une forme hypno-biographique singulière qui explore l’in-
somnie, son imaginaire, ses remèdes et ses conséquences.
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