DU COTE DES AUTEURS

Ecrire pour penser le soin...

Dans cet ouvrage écrit en premiere personne, Dominique Friard, superviseur, infirmier de
secteur psychiatrique, raconte ses rencontres toujours singulieres avec les patients. Au fil
des récits, il dessine sa vision du soin en psychiatrie. Interview.

Que contient cet ouvrage? A qui est-il
destiné ?

Ce livre est constitué d’histoires. Il
raconte des moments de soins. Les appels
téléphoniques de Claire, la plainte inlas-
sable de Claude, la « péche aux femmes »
de M. Briquet. Il est fait de belles ren-
contres. Les personnes dont je retrace le
parcours ne sont pas des objets de soins
mais des guerriers qui se battent contre
«une maladie ». J'ouvre les guillemets et
invite le lecteur a les écouter, a se laisser
enseigner les méthodes de survie qu’ils
ont fabriquées et inventées. Ce sont des
récits qui ne coincident pas avec la réalité
brute des faits. Je raconte. J'enjolive. Je
colle des adjectifs, des subordonnées, des
paragraphes. C’est une version soignante
du polar. C'est du « noir » sur fond d’es-
poir. On y passe du Chéateau de Versailles
au camp de concentration du Struthof,
on rencontre le fils d’'un gardien de camp
qui étouffe des horreurs commises par
son pére. On y méne des enquétes. Sans
lampes braquées sur le visage. Le monde
dans lequel se meuvent ces héros n’a rien
a envier au plus sombre des thrillers. Les
professionnels du soin sont évidemment
invités a lire cet ouvrage mais tous ceux
que I"'humain fait vibrer pourront cheminer
avec ces héros anonymes.

« J'aime les fous ». Pourquoi ce titre ?

J'aurais pu me contenter d'un pouce levé.
Je like. Sauf que soigner ne se limite pas
a cliquer sur une icéne. Le soin suppose
un engagement. « J'aime », ca signifie
que le soin est nécessairement subjectif,
que c’est de I'amour donc du transfert. Le
livre ne traite que de ¢a. Du transfert. De
ce que chaque soignant met d’affect dans
ses relations aux autres (les patients, ses
collégues) et aux institutions. J'aime les
fous. Pas tous. Certains plus que d’autres.

C’est de ceux-la dont je parle. Ceux qui
m’ont apprivoisé. L'affect, ca soigne,
a condition d’étre travaillé, inlassable-
ment. Ce titre marque aussi une prise de
position dans un monde de contréle, de
protocoles, de parcours de soin qui ne
laissent plus guere place au désir. Ces
fous que I'on enferme, isole, attache en
se gargarisant d’empowerment ou d’'édu-
cation thérapeutique, je les aime. Point.

Vous avez choisi de raconter des histoires.
Est-ce un choix « pédagogique » ?

Non, pas du tout. Je ne connais rien de
plus « emmerdant » que la pédagogie.
Des récits calibrés destinés a I'édification
du lecteur, une sorte d’éducation théra-
peutique a destination des soignants?
Non, je raconte des histoires qui n’ont
d’autres fins que d’'étre des histoires. Le
lecteur attentif y lira mes doutes, percevra
mes failles, s'étonnera de certains choix
qu'il trouvera discutables. Si ces histoires
peuvent avoir des vertus pédagogiques
c'est d'étre partagées, lues a plusieurs
et commentées. « Ca me fait penser a
Mme Loste qui venait me trouver chaque
fois qu’elle se coupait avec une lame
de rasoir. » Qu'un soignant revisite un
accompagnement a partir d’'un de ces
récits et j'aurais atteint mon objectif.
Si chaque histoire donne envie de lire
la suivante et qu’a la fin du recueil on
soupire : « Déja fini », si on se rue sur
Internet pour savoir quand sort le pro-
chain, je serais ravi. Cet ouvrage, c’est de
la littérature, et ce n’est déja pas si mal.

Quelle est la place de I’écriture dans votre
pratique professionnelle ?

C'est ce qui me permet de penser. J'ai
toujours écrit. J'ai créé mon premier
journal en 1978. J'y publiais des textes
écrits par des patients et des réflexions

plus théoriques nées des impasses de la
formation d’infirmier de secteur psychia-
trique. C’est avec la suppression de ce
dipldme que j'ai trouvé ce que je voulais
raconter : des histoires de fous (et de
ceux qui les soignent). Ceux qui nous ont
précédés n'avaient pu ou su raconter le
soin. Nous avons décidé (Marie Rajablat,
Marie Leyreloup et quelques autres...) de
contribuer & combler ce vide. Ecrire est
donc pour nous d'abord un acte politique.
J'écris pour que quelque chose reste de ce
que nous avons partagé avec les patients,
que quelque chose de leur enseigne-
ment puisse étre transmis. Un devoir de
mémoire en quelque sorte. Un soin en
mouvement qui se fabrique au quotidien,
et s’adresse a des personnes qui fuient le
livre et la théorie. Des récits, des histoires
donc. Plus j'écrivais et plus je devenais
écrivain. Lorsque je recevais un patient,
I"écrivain était |a, dans I'ombre, a I’aff(it.
Il ne perdait pas une miette de ce qui
se disait. Lorsque j'écrivais, l'infirmier
lisait par-dessus mon épaule, et secouait
la téte, une moue méprisante aux levres
quand je me laissais emporter par la
littérature. Progressivement, je me suis
rendu compte que pour comprendre une
situation, je devais I'écrire. Je ne voyais
bien que ce que je décrivais. L'écriture
est alors devenue un outil de pensée. Ce
recueil est le fruit de ce dédoublement.
Par ailleurs, je rédige actuellement un
Traité de I'entretien clinique infirmier.

o A lire : «Jaime les fous ». Dans la téte d’'un
infirmier psychiatrique. Plaidoyer pour les soins
ambulatoires en santé mentale. D. Friard. Paris, éd. Seli
Arslan, septembre 2019, 24,50 euros.
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