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Mai 2014, jour de vernissage 
d’un magnifique patchwork intitulé 
« Rêves en poche », au Centre hospita-
lier La Valette de Saint-Vaury (Creuse). 
Le public est nombreux. Des jeunes, des 
étrangers, des vieux, des Français, des 
enfants, des mamans avec leurs bébés, 
des soignants, le directeur de l’hôpital, 
des administratifs, de jeunes musiciens, 
des choristes. Tous sont là, attentifs 
et respectueux du bon déroulement de 
l’événement.
Fatou, une Guinéenne de 37 ans, est 
rayonnante face à tous ces gens venus 
spécialement pour elle. Réfugiée, elle 
est hébergée au Centre d’accueil pour 
les demandeurs d’asile (Cada) de Guéret 
depuis deux ans. Il lui a fallu beaucoup 
de courage pour «  abandonner  » ses 
quatre enfants aux bons soins d’une 
amie d’enfance et ainsi pouvoir tenter sa 
chance d’un avenir meilleur en Europe…
Un peu en retrait, Raoul, un «  ancien 
soignant des hôpitaux de Paris » comme 
il nous le rappelle souvent, affiche un 
détachement lointain. Pour l’occasion, 
il s’est fait beau. Malgré ses efforts, il 
apparaît physiquement abîmé par la vie. 
Une béquille l’accompagne dans tous 

ses déplacements. Il est usé et semble 
lui aussi arrivé dans notre département 
comme en exil. Raoul vit à la maison relais 
« Traces de pas », dans la ville voisine de 
La Souterraine, nom très évocateur pour 
cet homme que l’errance a conduit dans 
ce lieu où il n’aurait jamais pensé venir.
Ces personnes exilées ont en commun la 
précarité et les traumatismes. Elles sont 
confrontées à la solitude, à l’isolement 
social et pour certaines à l’éloignement 
de leur pays. Nous savons que dans les 
sociétés traditionnelles, le fait de s’ex-
traire d’un groupe représente un interdit 
(1). La culpabilité et la honte sont leur 
quotidien.
Les angoisses, liées aux traumatismes 
et à l’incertitude quant à leur avenir 
proche, sont omniprésentes et s’expri-
ment notamment à travers de nombreux 
troubles somatiques. Parfois, le trauma-
tisme est tel, qu’il peut évoquer des états 
psychotiques. Certains tentent parfois 
désespérément de trouver de nouveaux 
points d’ancrage afin d’éviter de perdre 
la raison.
L’exil peut être défini comme une « action 
d’expulser quelqu’un hors de sa patrie 
sans possibilité de retour ; condition de 
celui qui est ainsi banni ; séjour obligé 
et pénible loin de ses proches, de ce à 
quoi l’on est attaché ». (2) Ou encore « se 
dit par extension de tout séjour dans un 
lieu qui n’est pas celui où l’on voudrait 
être, de tout éloignement qui privent de 
certains agréments qu’on regrette ». (3) 
La psychologue Élise Pestre constate que 
la clinique des réfugiés renvoie par bien 
des aspects à celle de l’exclusion et que 
pour penser la première, il est intéressant 

Une équipe de psychiatrie mobile a mis en place un atelier 
peu banal d’art-thérapie pour des patients demandeurs 
d’asile et sans domicile fixe. Au fil des séances, des liens se 
tissent entre les participants, soutenant une renarcissisation.
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« Rêves en poche », un atelier patchwork
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sa guise sur le plan sexuel. Quatre enfants 
naissent, âgés aujourd’hui de 19 à 4 ans. 
Ils sont ce qu’elle a de plus important 
dans sa vie.
Durant les entretiens, Fatou décrit les 
violences subies et évoque ses multiples 
hospitalisations que cela a occasionnées. 
Elle a tenté, sans succès, de trouver de 
l’aide auprès de la police. Elle évoque 
les souffrances des petites filles, livrées 
encore à l’heure actuelle à l’excision au 
nom de la coutume. Comme mère et 
femme, elle refuse que sa dernière fille 
de 4 ans subisse cette épreuve. Persua-
dée que la violence s’exercerait sur ses 
enfants après son départ, elle en a confié 
la garde à son amie d’enfance, loin du 
domicile familial.
Durant les premiers entretiens, Fatou se 
raconte beaucoup, mais de manière un 
peu « mécanique », comme si elle répétait 
le récit déjà délivré pour sa demande 
d’asile, comme si elle devait de se justifier 
aux yeux des soignants. Elle reste digne. 
Puis, au fil de nos rencontres, son état se 
dégrade. Nous avons le sentiment qu’elle 
« s’enlise » dans ses souvenirs doulou-
reux. Dans son histoire singulière, nous 
relevons une succession de traumatismes 
qui s’inscrivent dans des registres et des 
contextes différents. La violence est tout 
d’abord politique avant d’être familiale 
et conjugale. Son combat de femme qui 
refuse la domination masculine croise 
un combat sociétal et religieux contre 
les mutilations sexuelles.
• Raoul, lui, présente un récit plus factuel 
et détaché de sa vie. Ce célibataire de 
58 ans, sans enfant, originaire de Paris, 
est issu d’un milieu modeste d’ouvrier. Il 
a gardé des liens téléphoniques avec ses 
frères, mais ne les voit jamais. Avant son 
arrivée dans la Creuse, il vivait dans la rue 
à Paris. Lors des entretiens individuels, 
il explique qu’il avait un statut avant les 
périodes de galères successives : perte 

de son travail, accumulation de dettes, 
problèmes de santé et expulsion de son 
logement. Un récit commun à beaucoup 
de sans domicile fixe.
À son arrivée à la maison relais, Raoul 
accepte volontiers les entretiens infir-
miers. Vivre dans un lieu sécurisant 
semble résonner comme un nouveau 
départ. Il affirme ne plus s’alcooliser et 
explique que cela appartient au passé. 
Il évoque son quotidien, mais parle dif-
ficilement de son histoire, comme pour 
se protéger de la souffrance qui pourrait 
surgir à l’énoncé du récit. Très vite, il 
accuse la société d’être à l’origine de sa 
déchéance. Puis sa présentation est de 
plus en plus négligée. Il se réalcoolise et 
s’isole. Il n’est plus question d’évoquer 
avec lui un quelconque accompagnement 
vers les soins. Que faire, si ce n’est 
attendre, impuissant, la dégradation de 
son état de santé ?
Au cours de son parcours, nous remar-
quons une série d’exclusions (écono-
mique, sociale, familiale) à laquelle 
s’ajoute un problème d’alcoolisme, révé-
lateur de troubles psychologiques. Cette 
addiction met en évidence un compor-
tement fréquemment observé chez les 
personnes désocialisées et qui renvoie 
aux pathologies du lien. En effet, selon 
P. Declerck, « la grande désocialisation 
est, avant tout, une pathologie du lien. 
Du lien à soi-même, comme du lien aux 
autres et au monde » (5).
La précarité n’est pas un choix, et dans 
tous les cas, l’exclusion fait violence. 
Même si les récits de Raoul et de Fatou 
diffèrent, tous deux paraissent trop sidé-
rés pour aborder de front leur problé-
matique et envisager un mieux-être. 
La fragilité psychologique les expose à 
la notion de vide et à un sentiment de 
non-existence.

CRÉER DU LIEN
Comment rompre l’isolement de ses 
personnes en carence affective et leur 
laisser la possibilité de se réaffilier à un 
groupe social ? Comment permettre à ces 
personnes victimes de traumatismes de 
recréer du lien ?
Nous voulions leur proposer une autre 
approche que les consultations clas-
siques. En effet, la relation duelle favorise 
parfois l’émergence de souvenirs trau-
matiques, ce qui met alors le soignant 
dans une position de « persécuteur ». Il 
fallait utiliser un outil permettant d’être 
le moins intrusif possible et limitant la 

de se pencher sur la seconde. Selon elle, 
la clinique de l’exclusion présente l’in-
térêt « d’englober tous ceux qui ne sont 
pas “dedans” (« SDF, sans-papiers », et 
autres marginaux désignés par des sig-
nifiants réducteurs). Ils sont donc ici… 
tout en n’étant pas là. L’exil intérieur 
qu’ils vivent, métaphore de l’expérience 
du déplacement, renvoie à une sorte 
« d’assignation à résidence ». (4)

FATOU ET RAOUL
En tant qu’équipe mobile de psychiatrie 
précarité, nous rencontrons de nombreux 
exilés dans les structures d’hébergement 
du département (voir encadré). 
• Ainsi Fatou, complètement démunie et 
prête à lâcher prise face à la douleur d’avoir 
laissé ses enfants au pays.
Son histoire traumatique débute alors 
qu’elle n’est qu’une enfant de 12 ans et 
qu’elle assiste à l’assassinat de son père, 
opposant au régime en place. Sa mère, 
accablée de douleur, ne survit pas à l’évé-
nement. La fratrie, dispersée, dépend du 
bon vouloir de ceux qui veulent bien les 
accueillir. Fatou est hébergée par une tante 
qui ne lui porte pas beaucoup d’intérêt ni 
d’affection. Elle est privée des précieux 
contacts avec ses frères et sœurs. Il n’y a 
plus d’enfance pour cette jeune fille qui 
se retrouve dans une position de domes-
tique. Son quotidien n’est que travail et 
abnégation. Fatou renonce à la joie, au 
plaisir et aux études. Malgré les « services 
rendus », elle reste une lourde charge pour 
la famille d’accueil, une bouche de trop à 
nourrir. Un mariage est donc arrangé avec 
un homme beaucoup plus âgé qu’elle, un 
ami de la famille, alcoolique et violent. 
Fatou, au caractère affirmé, n’accepte 
pas cette union forcée et refuse de se 
soumettre à cet homme.
En représailles, elle est régulièrement 
frappée, humiliée par son époux et sa 
belle-famille. Cet homme dispose d’elle à 

L’Équipe mobile psychiatrie précarité

Cette équipe a été créée en 2007. Dépendant du Centre Hospitalier La Valette de Saint-Vaury 
(Creuse), elle est composée de deux infirmières à temps plein, d’un médecin psychiatre, d’une 
psychologue et d’un cadre supérieur de santé à temps partiel. 

Ses missions consistent à favoriser l’accès aux soins des plus démunis en évaluant leur état de 
santé, en les orientant et les accompagnant. Les infirmières interviennent à la demande de tous 
partenaires ayant détecté des situations préoccupantes. 

Elles se rendent régulièrement dans les deux structures sociales d’hébergement du département : 
le Centre d’hébergement et de réinsertion sociale (CHRS) à Guéret et la Maison relais Traces 
de pas à La Souterraine. Le Centre d’accueil des demandeurs d’asile (Cada), quant à lui, prend 
en charge ces personnes : accueil et hébergement, accompagnement administratif, social et 
médical, scolarisation des enfants, préparation de la sortie du centre…
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Malgré  les appréhensions de tous, 
l’échange est riche en émotions. Raoul 
se présente comme «  sans travail  » et 
Fatou comme «  maman africaine  » Le 
respect est déjà au rendez-vous, l’hu-
mour aussi. Raoul dit son plaisir de se 

retrouver en charmante compagnie (la 
structure d’hébergement n’accueille à 
l’époque que des hommes). Sandrine 
présente le projet. Une salle d’art plas-
tique est mise à notre disposition dans 
l’ancienne Maison des jeunes et de la 
culture (MDJ). La durée du groupe est 
définie pour sept mois, à raison d’une 
séance hebdomadaire de deux heures. 
Nous insistons sur la nécessité de la 
présence régulière des participants. Les 
infirmières seront présentes et attentives 
aux ressentis, aux verbalisations et aux 
interrelations du groupe. La psychologue  
assurera la supervision.
Les premières séances sont consacrées 
aux choix d’images dans des magazines, 
qui évoqueront leurs rêves d’enfants. Cha-
cun doit découper et tenter d’expliquer 
ses choix. Mais le rêve d’enfance apparaît 
quasiment absent et les motifs choisis 
sont plutôt en lien avec la réalité. À notre 
grand étonnement, les jeunes Africaines 
découpent des bijoux, des habits, des 
sacs de marques et du maquillage. Même 
Fatou « maman avant tout » choisit des 
montres tape-à-l’œil. Est-ce une façade, 
un vernis qui viendrait atténuer son vécu 
douloureux ? Cette première étape permet 
de déclencher des processus associatifs 
et de favoriser le chemin entre l’image et 
la parole. Ce procédé facilite l’expression 
et l’élaboration des souffrances narcis-
siques du traumatisme, des troubles 
d’identification et des pathologies du 
lien. Au fil des séances, l’art-thérapeute 
apporte des vêtements usagés pour servir 
de support aux créations. Il y en a pour 
tous les goûts : derrière de pantalon, 
devant de chemise, de blouse ou de gilet. 
Chacun pioche à sa guise. Du matériel 
(papiers, peinture, feutres, paillettes, 
perles, plumes…) est mis à disposition. 

Les Africaines se dirigent plus aisément 
vers des supports nobles comme le cuir. 
Fatou n’ose pas. Elle ne s’autorise pas 
«  à rêver  », ne se projette pas, peut-
être par peur de nous décevoir. Raoul, 
lui, s’empare directement d’un jean de 

grande taille dont il exploite le moindre 
centimètre carré de façon très rock-and-
roll. Les participants semblent mettre 
un point d’honneur à respecter ce qu’ils 
pensent être nos attentes. Les échanges 
entre eux débutent timidement. On dis-
tingue deux groupes : les demandeurs 
d’asile d’un côté et les SDF de l’autre. 
Peu impliquée au départ, Fatou prend 
sa place et s’investit dans l’activité. Elle 
va à l’essentiel en « faisant économie de 
langage ». Sa prise de parole intervient 
sur des sujets « sérieux » (par exemple les 
dictateurs africains). Une tension qui lui 
permet probablement de tenir et d’éviter 
une dépression est palpable. Les risques 
de décompensation ne sont pas écartés.

DES LIENS SE TISSENT
Les premières créations des participants 
restent essentiellement «  esthétiques  », 
à grand renfort de paillettes, de couleurs, 
de représentations de luxe… L’analyse de 
pratique avec la psychologue nous aide à 
mettre du sens. Un temps pour s’interroger, 
prendre du recul, analyser. Pour nous, ces 
œuvres sont des sortes de « productions 
écrans  », qui protègent les patients de 
l’émergence de souvenirs traumatiques.
Durant la période de Noël, Raoul reparle 
de ce banc public parisien, témoin d’une 
histoire dont on ignore tout. Il cherche 
une image de banc aussi fidèle que pos-
sible à celui côtoyé durant sa période SDF 
à Paris. Il parle plus intimement de lui. 
Sur une blouse de soignant, il dépose 
des objets personnels, comme sa carte 
de l’hôpital où il exerçait, soigneusement 
conservée. Fatou, quant à elle, choisit 
une blouse d’école rayée sur laquelle 
elle coud une tétine d’enfant, un petit 
jouet et où elle colle des perles en forme 
de cœur et des paillettes. Cette création 

peur de ces personnes fragilisées de ne 
pas être crues.
Au vu de leur éparpillement psycholo-
gique, de leurs multiples «  ruptures », 
comment les aider à se reconstruire et 
à se renarcissiser ?

Leur proposer un espace protégé, dans 
un groupe, nous semblait indiqué. Ce 
type de prise en charge offre en effet un 
cadre contenant, avec des repères spa-
tio-temporels. L’utilisation d’un médiateur 
permet de travailler la partie « saine et 
vivante » de chacun. Cet espace de créa-
tion et d’expression non verbale donne 
la possibilité de recréer du lien social 
jusque-là perturbé par l’exclusion.
Nous sollicitons Sandrine, art-thérapeute, 
qui nous propose l’atelier «  Rêves en 
poche ». Comment a-t-elle eu cette idée 
de patchwork ? « Pour favoriser les liens 
entre ces personnes d’horizons si dif-
férents, il fallait une thématique partage-
able par tous… C’est donc naturellement 
que le rêve s’est imposé. Ensuite, j’ai 
cherché ce qui pouvait être commun 
à celui ou celle ayant connu ou con-
naissant une existence sans logis ou 
en attente d’asile. La contrainte de la 
mobilité, le déracinement, l’impossibilité 
à s’ancrer dans un lieu impliquent de 
« voyager léger ». Dans ces conditions, 
la fonction protectrice du vêtement est 
symboliquement et matériellement ren-
forcée. Cependant, intermédiaire entre 
le monde et soi, le vêtement est aussi 
le lieu géographique de l’intime. » C’est 
ainsi que naît l’atelier patchwork.
À ce stade, il reste quelques inconnues, 
notamment concernant la cohésion du 
groupe. Par exemple, la variété ethnique 
serait-elle un frein ou au contraire un 
moteur ? Sans ce projet de santé com-
munautaire, ces personnes ne se seraient 
probablement jamais rencontrées.
Nous constituons un groupe mixte de 
dix personnes.
Une première rencontre a lieu au Centre 
médico-psychologique (CMP) avec tous 
les participants, pour présenter  l’atelier. 

Pour nous, les premières œuvres réalisées sont des sortes  

de “productions écrans”, qui protègent les participants de l’émergence  

de souvenirs traumatiques. »“
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traduit bien le désir de protection qu’elle 
voudrait pouvoir assurer auprès de ses 
enfants. Elle y ajoute des images à la 
symbolique très expressive sur la relation 
mère/enfant.
Le temps passe, des liens se créent et 
la complicité s’installe. Nous assistons 
même à des échanges sur des sujets 
délicats comme la religion.
Les deux derniers mois sont consacrés 
à la création d’un patchwork géant, qui 
réunit toutes les pièces. Un tissu rouge est 
choisi comme support d’assemblage. Cette 
couleur nous semble illustrer la présence 
d’un désir retrouvé chez les participants.
Pour la finalisation, tout le monde s’ac-
tive. Les réalisations sont manipulées et 
fignolées avec soins. Chacun vérifie qu’il 
a signé. Alors que les étrangers restent 
discrets, les anciens SDF inscrivent leur 
nom et prénom. Les pièces sont cousues, 
tâche propice à l’entraide.
Le questionnement du devenir de ce 
travail est alors posé. Nous décidons 
d’une exposition au CH et organisons un 
vernissage. Chacun invite les personnes 
de son choix. La création est baptisée 
« Rêves en poche ». Cet assemblage de 
bouts d’histoire et de vie, liés par des 
fils, c’est tout un symbole qui prendra 
place dans un lieu de passage.
L’avant-dernière séance de l’atelier est 
difficile. Des tensions se lisent sur les 
visages et le silence est pesant. Après 
sollicitation, certains, comme Fatou, 
expriment leur tristesse quant à l’arrêt de 
l’activité. Raoul, submergé par l’émotion, 
est mutique et tente de retenir ses larmes.
Alors que nous avons travaillé des mois 
autour de la notion du lien, voici venu 
le temps de se quitter. Les séparations 
font partie de la vie. Elles ne sont pas 
synonymes d’abandon. Chacun tente de 
se projeter après l’atelier.

La dernière séance se déroule dans une 
ambiance chaleureuse. Tous, unis, aident 
à soulever le patchwork. Il mesure 2,50 m 
de haut et 1,50 m de large. Nous sommes 
tous satisfaits du travail accompli. Il 
faut prendre de la distance pour admirer 
l’œuvre dans son ensemble.
Enfin, le patchwork est exposé au bar 
thérapeutique du CH. Tous les partici-
pants se pressent avec bonheur autour, 
en laissant deviner à leurs invités 
quelles sont leurs créations, soucieux 
de connaître leurs impressions. Durant 
le discours d’ouverture, ils sont assis 
devant le patchwork, intimidés, mais 
non sans fierté ! Chacun est nommé 
individuellement et applaudi. Des photos 
sont réalisées pour la presse locale qui 
publie un article. En souvenir, l’art-thé-
rapeute remet à chacun un album photo 
commenté. Puis place à la musique ! De 
jeunes violonistes, ainsi qu’une cho-
rale, animent ce moment de partage. 
Une jeune patiente de la Maison d’ac-
cueil spécialisée (MAS), ancien pre-
mier prix du conservatoire de Paris, fait 
une démonstration éblouissante de son 
talent retrouvé… Les jeunes Africains 
découvrent la musique classique, les 
choristes prennent conscience de la 
problématique des demandeurs d’asile. 
Chacun peut se sentir à nouveau un être 
à part entière, un citoyen du monde.

CONCLUSION
Il était osé de rassembler autour d’un 
tel projet des personnes d’horizons si 
différents. Pourtant, nous avons constaté 
combien leurs problématiques étaient 
communes et s’articulaient autour des 
questions de l’exil, du traumatisme, du 
lien et de la temporalité.
L’espace proposé a été un lieu où tous se 
sont sentis accueillis et acceptés dans 

leurs différences. La fonction groupale 
s’est révélée suffisamment contenante et 
sécure pour qu’ils expriment des éléments 
intimes de leur vie et la réémergence 
d’une temporalité.
S’autoriser à rêver est difficile lorsque 
l’avenir est suspendu à des décisions 
administratives ou qu’il offre peu de pers-
pectives. Le rêve est associé au « paradis 
perdu » (travail perdu, enfance perdue…). 
La durée limitée de l’atelier n’a pas per-
mis de déployer des rêves futurs qui sont 
restés enfouis. Cependant, il a favorisé un 
travail d’ouverture sur l’espace psychique 
et de lien avec leur histoire. Le patchwork 
coloré et gai réalisé est loin des états 
dépressifs fréquemment rencontrés.
Le vernissage a été l’occasion pour tous 
d’apparaître en pleine lumière et de voir 
ses productions reconnues et admirées. 
Le regard de la société a plutôt tendance 
à stigmatiser ou ignorer ces personnes. 
Cette expérience originale a été l’occasion 
de panser des hémorragies narcissiques 
et de restaurer l’image d’eux-mêmes.
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Résumé : Une équipe de psychiatrie mobile propose à différents patients rencontrés dans des structures différentes (en particulier un centre pour 
demandeurs d’asile et un accueil pour personnes à la rue) un atelier de patchwork créatif. Cette médiation permet de créer du lien et favorise un temps de 
renarcissisation pour des personnes en situation de vulnérabilité.

Mots-clés : Art-thérapie – Cas clinique – Équipe mobile – Exilé – Lien social – Médiation thérapeutique – Retrait relationnel – Sans 
domicile fixe – Temporalité psychique – Traumatisme psychique – Vulnérabilité.


