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	 Andrea, 18 ans, est adressé 
à la consultation Nineteen dans un 
contexte de scarifications et de pas-
sages à l’acte auto-agressifs. Lors du 
premier entretien infirmier, je découvre 
un immense jeune homme, les cheveux 
mi-longs, très musclé. Son corps athlé-
tique contraste avec sa timidité et la dou-
ceur de son visage. Il cherche ses mots et 
les larmes lui viennent facilement. Il vit 
chez ses parents et poursuit des études 
de danse au Conservatoire, c’est sa pas-
sion, mais évoque un mal-être ancien. Il 
raconte plusieurs tentatives de suicides 
avec des passages aux urgences, la pre-
mière à l’âge de 15 ans par ingestion de 
Doliprane. C’est aussi à cette période de 
l’adolescence qu’il commence à se sca-
rifier les bras et les cuisses pour soulager 
« des crises d’angoisse ».
Depuis quelques mois, son état s’ag-
grave à nouveau. Andrea n’arrive plus à 
cuisiner ni à s’alimenter correctement, 
il a perdu du poids. Il souffre d’insom-
nies. Il confie avoir recommencé à se 
scarifier, « c’est la seule chose qui calme 
mes angoisses et mes idées noires ». Des 
idées suicidaires le traversent (« ce serait 

« Je voudrais être une fille… »

Andrea déteste son corps. Pourtant passionné de danse, il se 
mutile, comme pour se punir. Lors de rendez-vous infirmiers, il 
parvient à se décharger de questions identitaires étouffantes…
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plus simple d’en finir ») mais il n’a pas de 
velléité de passage à l’acte. Il fume du 
cannabis tous les soirs pour ne plus pen-
ser, recherchant un apaisement.
Plus profondément, il n’a pas l’impres-
sion que son corps lui appartienne. Il se 
voit dans le miroir tous les jours quand 
il danse et déteste ce qu’il voit. Il pré-
cise qu’il se questionne depuis toujours 
autour de son image, qu’il a envie de 
« mutiler ». Cela le soulage et le libère, 
comme après une punition.
Devant ce tableau clinique de dépres-
sion, nous lui fixons un rendez-vous 
rapide avec un psychiatre. Ce dernier 
instaure un traitement de Fluoxétine, 
avec de l’Atarax pour dormir le soir.

RETOUR À LA VIE ?
Nous revoyons Andrea une semaine plus 
tard, en rendez-vous infirmier de suivi. 
Enveloppé dans un grand manteau de 
fourrure noir, il a l’air encore plus fragile. 
Il sourit car il se sent un peu mieux. Ce 
n’est pas encore l’effet des antidépres-
seurs, qui mettent environ 3 semaines 
pour agir, mais sans doute celui d’avoir 
fait un premier pas… Andrea se lève plus 

facilement et se rend en cours. Tout ce 
qui lui paraissait impossible redevient 
plus naturel et plus facile. Il a même 
diminué sa consommation de cannabis. 
Il a des projets d’avenir, aimerait danser 
dans une compagnie à l’étranger…
Soudain plus grave, le jeune homme 
fronce les sourcils. Il évoque une colère 
et une grande frustration qu’il a du mal 
à extérioriser depuis toujours. Il hésite, 
baisse la tête et murmure que du plus 
loin qu’il se souvienne, le premier grand 
raté de sa vie se résume à cette question 
« Pourquoi je ne suis pas une fille ? ».
Andrea pleure, essuie ses lunettes et 
rapporte les premières humiliations dans 
les vestiaires avec les autres garçons, 
le harcèlement à l’école car il était trop 
efféminé. Il se souvient pourtant d’une 
période où c’était facile d’être un gar-
çon, où il se sentait bien avec ses amies 
filles à qui il pouvait parler de tout. Puis 
la découverte de la danse, ces moments 
de grâces où malgré la puberté, il pouvait 
encore se plaire dans son corps.
Notant cette amélioration et ce « retour à 
la vie », j’explique à Andrea qu’une psy-
chothérapie pourrait l’aider à mettre des 
mots sur sa souffrance et l’aider à avan-
cer. J’ai l’impression qu’il se sent déjà 
soulagé d’un poids.

« C’EST BIEN TOI »
Deux semaines plus tard, Andrea arrive 
en souriant, les cheveux teints en rose, 
les sourcils maquillés et les ongles de 
la main droite vernis. Je lui dis que sa 
nouvelle couleur lui va bien et il exprime 
le plaisir ressenti en se voyant dans le 
miroir chez le coiffeur. Il sourit malicieu-
sement en rapportant la surprise de sa 
mère – « Tu vas rester comme ça ? » – et 
l’encouragement de son père – « Ça te va 
bien, c’est bien toi, c’est chouette que tu 
aies osé le faire ».
Quelque chose a bougé dans la vie 
d’Andrea. Il s’est même acheté une robe, 
et s’il n’a pas encore osé sortir avec, il 
s’autorise à jouer avec son apparence 
selon ses désirs. Andrea commence à 
se regarder différemment, et à s’accep-
ter comme il est. Retrouvant la joie de 
danser, il prépare avec enthousiasme 
un spectacle de fin d’année. Le chemin 
sera sûrement encore long mais le jeune 
homme semble regarder son corps non 
plus comme un ennemi mais comme un 
allié qu’il apprend petit à petit à appri-
voiser…
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