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« Tout va bien avec Assd...

Avec la mére d'Assa, qui parait trés lointaine et passive, les

entretiens familiaux sont toujours tendus...

Que faire pour

I'aider @ mieux comprendre sa fille ?

VIRGINIE DE MEULDER

Infirmiére, Hopital de jour pour adolescents, Association de santé mentale de Paris 13¢.
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I )'ai déja parlé d’Assa (1), une
jeune fille autiste qui souffre d'un syn-
drome de I'X fragile. Depuis son arrivée
en 2015, elle a beaucoup progressé, en
particulier sur le plan de I'autonomie, mais
nous avons beaucoup de mal a travailler
avec sa mere. L'équipe la surnomme « /a
meére morte », car en entretien, elle nous
fait vivre I'impression angoissante de tom-
ber dans un trou noir sans fond... D’origine
malienne, vétue d’une tenue sombre, le
visage plutét jeune, elle semble de prime
abord intimidée. Elle s’assied toujours
assez loin de sa fille, regarde ses pieds ou
au loin par la fenétre et répond de maniére
laconique sans jamais croiser nos yeux :
«oui... », «tout va bien »; « pas de pro-
blémes a la maison avec Assa ». Parfois,
tandis que nous lui expliquons quelque
chose, elle paraft presque s'assoupir.

« ELLE DOIT RESTER A COTE »

Avec cette femme, tout a d’emblée mal
commencé. Lors du premier entretien
d’accueil, elle a écouté sans broncher
la présentation de I'établissement, puis,
tout a la fin, a indiqué, sans nous regar-
der, qu’elle refusait le placement. Selon

elle, il était inutile que sa fille fréquente
I'HDJ, elle pouvait aller avec ses 7 freres
et sceurs handicapés dans le méme lieu
de soin, un Institut médico-éducatif
(IME) a Créteil, prés de chez eux. Elle
n'a pas semblé entendre que sa fille Assa
était différente de ses autres enfants et
pouvait bénéficier de soins adaptés.
Aujourd’hui, le médecin s'adresse a elle
en souriant : « Comment va Assa? Il y a
eu beaucoup de changements cette année.
Qu’en pensez-vous, Madame?

— Oui, tout va bien, comme d’habitude.

— Vous ne trouvez pas qu’Assa a changé?
— Non, c’est comme d’habitude. »

Assa regarde ses chaussures. La psychiatre
insiste : « Le fait qu’Assa vienne seule en
métro depuis quelques mois, ce n’est pas
une grande progression d’aprés vous?

- Oui. »

Un silence s'installe, qu’elle rompt bien-
tot : « C'est loin et il y a la correspondance.
— Vous avez peur pour votre fille, Madame ?
— Oui, elle m’appelle tous les matins pour
me dire qu’elle est bien arrivée.

— Qu’est-ce qui pourrait lui arriver? »...

La meére hausse les épaules sans répondre
et ferme les yeux quand la médecin aborde

LES PETITS BONHEURS DU SOIN

I'avenir et les stages qu’Assa pourrait faire.
Depuis septembre, celle-ci participe en
effet au groupe « projet professionnel »,
qui permet notamment aux jeunes de se
préparer a effectuer un stage en Etablisse-
ment et service d'aide par le travail (Esat).
« Qu’est-ce que vous souhaiteriez pour
'avenir de votre fille? » N'obtenant pas de
réponse, la psychiatre insiste et la maman
finit par relever la téte : « Je ne sais pas.
C’est vous qui savez et qui décidez, moi je
ne connais pas tout ca.

— Vous connaissez les Esat?

— Oui. Bintou, la sceur d’Assa, y va.

— Ah oui, et que fait-elle?

— Je ne sais pas.

— Blanchisserie, cuisine, ménage, jar-
dinage, conditionnement?...  (hausse-
ment d'épaules) Vous n’en parlez jamais
ensemble?

— Non.

— Mais vous étes d’accord pour qu’Assa
fasse un stage en Esat?

— A Créteil, oui, & cété de la maison. »
Assa secoue la téte.

« Tu ne veux pas, Assa?, Iinterroge le
médecin.

— Pas a Créteil.

— Madame, votre fille n’est pas d’accord. »
La mére se tourne vers Assa, lui asséne
quelques phrases en soninké mais la jeune
fille continue de secouer la téte. La psy-
chiatre lui propose d’expliquer son refus a
sa mere et de faire entendre sa voix. Mais
Assa défait et refait ses lacets, obstiné-
ment, en évitant le regard maternel.

UNE MERE TROP VULNERABLE?

Une fois de plus, nous sortons « sonnées »
de cet entretien. Malgré tous nos efforts,
et notamment en lien avec I'IME de Cré-
teil, nous ne parvenons pas a atteindre
cette mere, et a la faire participer au projet
de soin pour Assa. S’ouvrira-t-elle un jour
davantage a nous ou gardera-t-elle toujours
cette agressivité passive? Comment |'aider,
alors que son quotidien, avec ses nombreux
enfants malades, doit étre si difficile? Il me
semble que quelque chose a pu émerger
entre mere et fille aujourd’hui, mais Assa
refuse de s’exprimer. Cherche-t-elle incon-
sciemment a protéger sa mere? La pense-t-
elle trop vulnérable, trop déprimée pour la
contredire devant nous? Chaque jour, nous
voyons évoluer la jeune fille, applaudissons
chaque petite victoire... et devons peut-
étre renoncer a demander a cette mere de
partager cela avec nous...

1- Voir les n® 235 et 237.
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