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	  J’ai déjà parlé d’Assa (1), une 
jeune fille autiste qui souffre d’un syn-
drome de l’X fragile. Depuis son arrivée 
en 2015, elle a beaucoup progressé, en 
particulier sur le plan de l’autonomie, mais 
nous avons beaucoup de mal à travailler 
avec sa mère. L’équipe la surnomme « la 
mère morte », car en entretien, elle nous 
fait vivre l’impression angoissante de tom-
ber dans un trou noir sans fond… D’origine 
malienne, vêtue d’une tenue sombre, le 
visage plutôt jeune, elle semble de prime 
abord intimidée. Elle s’assied toujours 
assez loin de sa fille, regarde ses pieds ou 
au loin par la fenêtre et répond de manière 
laconique sans jamais croiser nos yeux : 
« oui… », « tout va bien » ; « pas de pro-
blèmes à la maison avec Assa ». Parfois, 
tandis que nous lui expliquons quelque 
chose, elle paraît presque s’assoupir.

« ELLE DOIT RESTER À CÔTÉ »
Avec cette femme, tout a d’emblée mal 
commencé. Lors du premier entretien 
d’accueil, elle a écouté sans broncher 
la présentation de l’établissement, puis, 
tout à la fin, a indiqué, sans nous regar-
der, qu’elle refusait le placement. Selon 

« Tout va bien avec Assa… »

Avec la mère d’Assa, qui paraît très lointaine et passive, les 
entretiens familiaux sont toujours tendus… Que faire pour 
l’aider à mieux comprendre sa fille ?
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elle, il était inutile que sa fille fréquente 
l’HDJ, elle pouvait aller avec ses 7 frères 
et sœurs handicapés dans le même lieu 
de soin, un Institut médico-éducatif 
(IME) à Créteil, près de chez eux. Elle 
n’a pas semblé entendre que sa fille Assa 
était différente de ses autres enfants et 
pouvait bénéficier de soins adaptés.
Aujourd’hui, le médecin s’adresse à elle 
en souriant : « Comment va Assa ? Il y a 
eu beaucoup de changements cette année. 
Qu’en pensez-vous, Madame ?
– Oui, tout va bien, comme d’habitude.
– Vous ne trouvez pas qu’Assa a changé ?
– Non, c’est comme d’habitude. »
Assa regarde ses chaussures. La psychiatre 
insiste : « Le fait qu’Assa vienne seule en 
métro depuis quelques mois, ce n’est pas 
une grande progression d’après vous ?
– Oui. »
Un silence s’installe, qu’elle rompt bien-
tôt : « C’est loin et il y a la correspondance.
– Vous avez peur pour votre fille, Madame ?
– Oui, elle m’appelle tous les matins pour 
me dire qu’elle est bien arrivée.
– Qu’est-ce qui pourrait lui arriver ? »…
La mère hausse les épaules sans répondre 
et ferme les yeux quand la médecin aborde 

l’avenir et les stages qu’Assa pourrait faire. 
Depuis septembre, celle-ci participe en 
effet au groupe « projet professionnel », 
qui permet notamment aux jeunes de se 
préparer à effectuer un stage en Établisse-
ment et service d’aide par le travail (Esat).
« Qu’est-ce que vous souhaiteriez pour 
l’avenir de votre fille ? » N’obtenant pas de 
réponse, la psychiatre insiste et la maman 
finit par relever la tête : « Je ne sais pas. 
C’est vous qui savez et qui décidez, moi je 
ne connais pas tout ça.
– Vous connaissez les Esat ?
– Oui. Bintou, la sœur d’Assa, y va.
– Ah oui, et que fait-elle ?
– Je ne sais pas.
– Blanchisserie, cuisine, ménage, jar-
dinage, conditionnement ?… (hausse-
ment d’épaules) Vous n’en parlez jamais 
ensemble ?
– Non.
– Mais vous êtes d’accord pour qu’Assa 
fasse un stage en Esat ?
– À Créteil, oui, à côté de la maison. »
Assa secoue la tête.
« Tu ne veux pas, Assa ?, l’interroge le 
médecin.
– Pas à Créteil.
– Madame, votre fille n’est pas d’accord. »
La mère se tourne vers Assa, lui assène 
quelques phrases en soninké mais la jeune 
fille continue de secouer la tête. La psy-
chiatre lui propose d’expliquer son refus à 
sa mère et de faire entendre sa voix. Mais 
Assa défait et refait ses lacets, obstiné-
ment, en évitant le regard maternel.

UNE MÈRE TROP VULNÉRABLE ?
Une fois de plus, nous sortons « sonnées » 
de cet entretien. Malgré tous nos efforts, 
et notamment en lien avec l’IME de Cré-
teil, nous ne parvenons pas à atteindre 
cette mère, et à la faire participer au projet 
de soin pour Assa. S’ouvrira-t-elle un jour 
davantage à nous ou gardera-t-elle toujours 
cette agressivité passive ? Comment l’aider, 
alors que son quotidien, avec ses nombreux 
enfants malades, doit être si difficile ? Il me 
semble que quelque chose a pu émerger 
entre mère et fille aujourd’hui, mais Assa 
refuse de s’exprimer. Cherche-t-elle incon-
sciemment à protéger sa mère ? La pense-t-
elle trop vulnérable, trop déprimée pour la 
contredire devant nous ? Chaque jour, nous 
voyons évoluer la jeune fille, applaudissons 
chaque petite victoire… et devons peut-
être renoncer à demander à cette mère de 
partager cela avec nous…

1– Voir les n° 235 et 237.

©
 A

do
be

 S
to

ck
 –

 P
ao

le
se

.


