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	  Assa (1), qui souffre d’autisme, 
et d’un syndrome de l’X fragile (2), vient 
d’avoir 18 ans. Nous envisageons son ave-
nir avec elle. Elle voudrait faire des stages 
puis travailler, ce qui nécessite avant tout 
qu’elle se débrouille dans les transports. 
Malgré nos précédentes tentatives pour 
lui apprendre le trajet depuis Créteil, où 
elle habite, Assa vient à l’hôpital de jour 
en ambulance car elle redoute de prendre 
le métro toute seule. Elle ne sait pas lire 
et reste assez déficitaire. Sa famille ne 
peut pas l’accompagner et craint égale-
ment qu’Assa se perde…

« IL FAUT LUI LÂCHER LA MAIN… »
Avec mon collègue Michaël, éducateur, 
nous réfléchissons à ce problème.
« Tu te souviens, Michaël, quand nous 
sommes allés jusqu’à Créteil avec le groupe 
randonnée ? Assa s’est caché le visage à 
la station Daumesnil, juste au moment où 
nous devions sortir pour prendre la corres-
pondance, or c’est le chemin qu’elle devrait 
emprunter. Je suis sûre qu’au fond, elle 
connaît ce trajet… Elle avait eu le même 
geste quand j’essayais de lui faire retenir 
son itinéraire. En revanche, à la sortie du 

L’épreuve du métro

Assa, une jeune fille autiste, reste très peu autonome dans les 
transports en commun. Pour son avenir, elle doit pouvoir se 
déplacer seule en métro, mais comment l’aider ?
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métro à Créteil, elle me paraissait sûre 
d’elle, en terrain connu. Souriante, elle 
avait même proposé à une femme de l’aider 
à porter sa poussette dans l’escalier… ».
Michaël, confiant, a déjà établi un plan 
d’action. Pour rentrer chez lui, il emprunte 
en partie le même trajet qu’Assa et pro-
pose donc un apprentissage très progres-
sif, étalé sur une semaine :
« Lundi et mardi soir, je reste avec elle 
de porte à porte, mais je la fais marcher 
devant, et prendre ses initiatives. Mercredi, 
je la laisse à mi-chemin, une fois assuré 
qu’elle a bien pris la bonne correspon-
dance, elle termine le chemin seule. Enfin 
jeudi et vendredi, si tout se passe bien, elle 
rentre chez elle comme une grande !
– Si vite ? Tu n’as pas peur qu’elle se perde ?
– Tu m’as dit qu’elle connaissait le trajet, 
non ? Il faut lui lâcher la main, sinon elle 
ne pourra jamais se confronter aux difficul-
tés et trouver un moyen de les résoudre. »
Assa semble ravie que Michaël fasse les 
premiers trajets avec elle. Il y a quelques 
années, lorsqu’il s’adressait à elle au 
groupe randonnée, elle se cachait der-
rière moi pour lui répondre. Depuis, elle 
a grandi et commence à jouer de ses 

capacités de séduction auprès de la gent 
masculine, oscillant entre le rapproche-
ment et la fuite, dans un jeu relationnel 
complexe entre attirance et peur…
Arrive le grand jour. Assa se tient prête, 
avec ses tickets de métro et son téléphone 
chargé. Son petit sourire montre son désir 
de braver ce qui lui fait peur et l’empêche 
de grandir. Le lundi et le mardi, suivie 
de près par Michaël, toujours aussi tran-
quille et confiant, Assa réussit l’épreuve. 
Le mercredi, elle effectue la moitié du 
trajet seule, sans se perdre. Le jeudi, à 
16 heures, je lui dis « Au revoir » avec un 
pincement au cœur et me tiens prête à 
décrocher le téléphone si besoin. Un peu 
avant 17 heures, Assa appelle : « Virginie 
je me suis trompée, je crois que je suis 
descendue une station trop tôt avant Cré-
teil. Dehors je ne reconnais pas, alors je 
suis de nouveau dans le métro mais je ne 
sais pas si je vais dans le bon sens… »
Difficile de répondre ainsi à distance ! 
Je prends une profonde inspiration : 
« Regarde le panneau sur le quai. Il y a 
un mot écrit en très gros. Tu peux lire la 
première lettre ? »
Assa hésite, réfléchit : « C’est un C.
– Est-ce que tu voies le panneau de l’autre 
côté ?
– Oui, ça commence par B.
– Monte dans le métro, Assa. Tu es en 
direction de Créteil, l’autre quai est en 
direction de Balard, à l’opposé. Tu t’es 
bien retrouvée, bravo ! »
Mon cœur bat la chamade lorsque je rac-
croche. Je suis sûre de moi, mais la nuit 
suivante, je fais des cauchemars, je vois 
Assa dans un mauvais wagon, dont la 
porte automatique se ferme, l’emmenant 
dans les ténèbres…

DÉPASSER SES CRAINTES
Le lendemain, à l’hôpital de jour, Assa 
raconte ses aventures aux soignants. 
Triomphant, Michaël m’explique qu’elle 
est même parvenue à demander de l’aide 
à un agent pour s’assurer de sa direction.
Désormais, à la fin de sa journée, Assa 
attrape son sac, comme n’importe quelle 
jeune fille, et part vers le métro avec un 
groupe de copains. Elle vole toujours 
davantage de ses propres ailes. Quant à 
moi, travailler en équipe m’a permis de 
dépasser mes propres craintes !…

1– Voir aussi Santé mentale n° 235, février 2019.

2– Maladie génétique rare caractérisée par un déficit intel-

lectuel léger à sévère qui peut être associé à des troubles du 

comportement et à des signes physiques caractéristiques.
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