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LES PETITS BONHEURS DU SOIN
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l'épreuve du métro

Assa, une jeune fille autiste, reste tres peu autonome dans les
transports en commun. Pour son avenir, elle doit pouvoir se
déplacer seule en métro, mais comment l'aider?

VIRGINIE DE MEULDER

Infirmiére, Hopital de jour pour adolescents, Association de santé mentale de Paris 13¢.

I Assa (1), qui souffre d’autisme,
et d'un syndrome de I'X fragile (2), vient
d’avoir 18 ans. Nous envisageons son ave-
nir avec elle. Elle voudrait faire des stages
puis travailler, ce qui nécessite avant tout
qu’elle se débrouille dans les transports.
Malgré nos précédentes tentatives pour
lui apprendre le trajet depuis Créteil, ou
elle habite, Assa vient a I’hopital de jour
en ambulance car elle redoute de prendre
le métro toute seule. Elle ne sait pas lire
et reste assez déficitaire. Sa famille ne
peut pas I'accompagner et craint égale-
ment qu’'Assa se perde...

« IL FAUT LUI LACHER LA MAIN... »
Avec mon collégue Michaél, éducateur,
nous réfléchissons a ce probleme.

« Tu te souviens, Michaél, quand nous
sommes allés jusqu’a Créteil avec le groupe
randonnée? Assa s'est caché le visage a
la station Daumesnil, juste au moment ot
nous devions sortir pour prendre la corres-
pondance, or c’est le chemin qu’elle devrait
emprunter. Je suis sire qu’au fond, elle
connait ce trajet... Elle avait eu le méme
geste quand j'essayais de lui faire retenir
son itinéraire. En revanche, a la sortie du
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métro a Créteil, elle me paraissait sire
d’elle, en terrain connu. Souriante, elle
avait méme proposé a une femme de I'aider
a porter sa poussette dans I'escalier... »
Michaél, confiant, a déja établi un plan
d’action. Pour rentrer chez lui, il emprunte
en partie le méme trajet qu’Assa et pro-
pose donc un apprentissage tres progres-
sif, étalé sur une semaine :

« Lundi et mardi soir, je reste avec elle
de porte a porte, mais je la fais marcher
devant, et prendre ses initiatives. Mercredi,
je la laisse a mi-chemin, une fois assuré
qu’elle a bien pris la bonne correspon-
dance, elle termine le chemin seule. Enfin
Jjeudi et vendredi, si tout se passe bien, elle
rentre chez elle comme une grande!

— Sivite? Tu n'as pas peur qu’elle se perde?
— Tu m’as dit qu’elle connaissait le trajet,
non? Il faut lui lacher la main, sinon elle
ne pourra jamais se confronter aux difficul-
tés et trouver un moyen de les résoudre. »
Assa semble ravie que Michaél fasse les
premiers trajets avec elle. Il 'y a quelques
années, lorsqu’il s’adressait a elle au
groupe randonnée, elle se cachait der-
riere moi pour lui répondre. Depuis, elle
a grandi et commence a jouer de ses
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capacités de séduction auprés de la gent
masculine, oscillant entre le rapproche-
ment et la fuite, dans un jeu relationnel
complexe entre attirance et peur...

Arrive le grand jour. Assa se tient préte,
avec ses tickets de métro et son téléphone
chargé. Son petit sourire montre son désir
de braver ce qui lui fait peur et I'empéche
de grandir. Le lundi et le mardi, suivie
de prés par Michaél, toujours aussi tran-
quille et confiant, Assa réussit I'épreuve.
Le mercredi, elle effectue la moitié du
trajet seule, sans se perdre. Le jeudi, a
16 heures, je lui dis « Au revoir » avec un
pincement au cceur et me tiens préte a
décrocher le téléphone si besoin. Un peu
avant 17 heures, Assa appelle : « Virginie
je me suis trompée, je crois que je suis
descendue une station trop tot avant Cré-
teil. Dehors je ne reconnais pas, alors je
suis de nouveau dans le métro mais je ne
sais pas si je vais dans le bon sens... »
Difficile de répondre ainsi a distance!
Je prends une profonde inspiration :
« Regarde le panneau sur le quai. Il y a
un mot écrit en trés gros. Tu peux lire la
premiere lettre? »

Assa hésite, réfléchit : « C’est un C.

— Est-ce que tu voies le panneau de I'autre
coté?

— Oui, ¢a commence par B.

— Monte dans le métro, Assa. Tu es en
direction de Créteil, I'autre quai est en
direction de Balard, a I'opposé. Tu t'es
bien retrouvée, bravo! »

Mon cceur bat la chamade lorsque je rac-
croche. Je suis slre de moi, mais la nuit
suivante, je fais des cauchemars, je vois
Assa dans un mauvais wagon, dont la
porte automatique se ferme, I'’emmenant
dans les ténébres...

DEPASSER SES CRAINTES

Le lendemain, a I'hopital de jour, Assa
raconte ses aventures aux soignants.
Triomphant, Michaél m’explique qu’elle
est méme parvenue a demander de I'aide
a un agent pour s'assurer de sa direction.
Désormais, a la fin de sa journée, Assa
attrape son sac, comme n’importe quelle
jeune fille, et part vers le métro avec un
groupe de copains. Elle vole toujours
davantage de ses propres ailes. Quant a
moi, travailler en équipe m’a permis de
dépasser mes propres craintes!...

1- Voir aussi Santé mentale n° 235, février 2019.
2- Maladie génétique rare caractérisée par un déficit intel-
lectuel léger a sévere qui peut étre associé a des troubles du

comportement et & des signes physiques caractéristiques.



