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Un caid...

Sam, 15 ans, est rejeté par son pere qui ne supporte pas
les difficultés psychiques de son fils. L'équipe soignante
tente de contenir sa violence pour l'aider a se construire.
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I Sam, 15 ans, est un jeune qui,
|"air de rien, possede une grande capacité
a semer la zizanie dans un groupe. |l dresse
les adolescents uns contre les autres et se
montre parfois agressif, comme lorsqu’il
donne, en passant, une chiquenaude a
Dan, un jeune autiste qui leve la téte, sur-
pris, sans comprendre...

Petit et volubile, Sam parle tres fort et se
vante beaucoup. Quand il est énervé, il se
frappe les dents avec ses poings. Il ne sait
ni lire ni écrire et en souffre terriblement.
Parfois, il s’approche d’un soignant et fait
le « tout-petit ». || apparait alors fragile, en
demande d’affection, et il est difficile de
ne pas répondre a ses demandes d’amour
et d’attention. Il se montre ainsi en parti-
culier avec ceux qui s’occupent de lui indi-
viduellement comme I'orthophoniste, I'ins-
titutrice ou le psychomotricien. Mais face
au groupe de jeunes de I'hdpital de jour, Sam
veut étre le leader. Parmi ses pairs, il est
craint, évité, adulé ou détesté...

Ce matin, il arrive avec sa trottinette et inter-
pelle un patient obése : « Eh, gros lard! »
Il joue les caids et raconte une bagarre de
la veille o il aurait « cassé la gueule » a

un dealer de son quartier : « Alors tu vois,
je lui ai pété la téte, cassé les dents,
ensuite je I'ai jeté par terre pour lui don-
ner des coups de pieds. » Les jeunes rient
devant Sam qui fait son show. Il faut I'in-
tervention de mon colléegue éducateur,
Michel, plutét baraqué et doté d’une grosse
voix pour que Sam se calme un peu. Nous
soupirons car nous savons tous qu'il recom-
mencera cing minutes plus tard.

En effet, quelques instants aprés, Sam se
mogque des cheveux gris d’une collegue, de
|"accent espagnol d’une autre, et critique
mes baskets : « Méme pas de la marque! »
Méme en gardant a I'esprit ses difficultés,
il nous est difficile de ne pas pointer les
moqueries qu'il adresse aux soignants.

ENFANT RENIE

Sam est le benjamin de la famille. Aprées
deux filles, il était le petit garcon tant
attendu par ses parents. Malheureusement,
Sam a souffert d’une forme rare et grave d'épi-
lepsie du nourrisson qui a entrainé chez lui
des séquelles cognitives. Son développement
en a été lourdement affecté et son pére a
trés vite rejeté cet enfant malade, si loin du
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fils idéal. Nous savons que Sam subit
chaque jour les moqueries et les insultes
de son pere qui le traite de « minable »,
« débile », « pédé »... Souvent, ses sceurs,
dont I'une est au lycée, le raillent aussi. Lui
se fait tout petit, se garde bien de répondre
a son pere, mais il insulte et frappe ses sceurs
en les traitant de « salopes ». La mére,
analphabéte, tente tant bien que mal de pro-
téger son fils, mais elle se sent trés impuis-
sante face a son mari. Au cours d’'un entre-
tien, elle nous confie que lorsque ce der-
nier sort avec Sam, il pousse I'enfant devant
lui. Il lui demande de ne surtout pas I'ap-
peler « papa » devant quelqu’un d’autre.

LA QUETE DU PERE

A I’hdpital de jour, Sam est visiblement en
recherche de figures paternelles fortes et
non rejetantes. Yves, mon collegue éduca-
teur qui forme avec moi son bindme de
référents, I'a pris sous son aile et essaie sou-
vent de I'extraire de conflits. Il le prend a
part et |ui lit des articles de journaux. L'ado-
lescent bouillonne, s'énerve, insulte Yves et
les autres mais son référent est solide
comme un roc. Yves est ainsi un « pere suf-
fisamment bon » dont Sam supporte les
remontrances quand il sait étre allé trop loin...
Avec moi, les choses se passent diffé-
remment. La premiere fois qu'il est venu
vers moi, il me tendait une publicité pour
un téléphone portable : « Tu sais, mon
pére va me I’offrir pour mon anniversaire,
t’as vu, c'est la classe! » Parfois, il joue
au petit sans défense et je peux alors enta-
mer une relation privilégiée avec lui. A
d’autres moments, il m’attaque en tant
que femme, jamais directement mais en
évoquant ses sceurs qui s’habillent « comme
des putes », se maquillent trop... Sou-
vent, je le reprends parce qu'il ridiculise
les autres jeunes et particulierement Aicha,
qui prononce a peine quelques mots. Devant
la mine dégodtée de Sam, je peux imagi-
ner a quel point I'image d’Aicha, si régres-
sée, lui fait violence et lui rappelle de
maniére tres crue qu'il fait partie de ce groupe
d’adolescents malades.

A PETITS PAS

Avec Sam, nous avancgons a petit pas, nous
échangeons beaucoup en équipe pour nous
protéger de sa violence. Nous savons qu’il
a besoin d'un dispositif solide et de soignants
résistants pour se construire un contenant
suffisamment stable et ainsi se sentir moins
attaqué.
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