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par un enchevêtrement de fils et d’appareils
qui engloutissent un bébé à peine visible.
Ainsi débute ma déambulation…

VERTIGE DE L’ARCHAÏQUE
Eros et Thanatos en corps à corps. Excès
ou défaut primordial. Excès de corps inache-
vés, de fluides vitaux, de machineries ; ver-
tige de l’archaïque ; saturation des sens ;
sidération du trop-plein ou commotion du
manque, aspiration par le trou noir de l’im-
pensable et de l’irreprésentable : ainsi nous
saisit ce lieu de l’originaire qu’est le service
de néonatalogie.
Tout processus psychothérapeutique est
sous-tendu par une dynamique de symbo-
lisation, qui a pour horizon la mise en
images, en mots et en sens des éprouvés
primaires. Mais s’il est un lieu où ce tra-
vail se révèle particulièrement ardu, c’est
bien la néonatalogie, espace du trop de
réel du corps, lieu de brassage émotionnel
intense où tourbillonnent tant d’« éléments
bêta », de « papillons psychiques sans expé-
diteur clairement identifié et sans adresse »
(Bion, 1979 ; Rochette, 2005). Les pré-
maturés y sont soumis, du fait de l’imma-
turité de leur équipement psychosomatique,
à un véritable « orage sensoriel externe et
proprioceptif » (Druon, 1996).
Cet ouragan d’éléments difficilement sym-
bolisables met à mal leur sentiment d’une
continuité d’existence (le « going on being »
de D. Winnicott, 1980) et rend encore plus
complexe la tâche qui incombe à tout nou-
veau-né : se constituer en sujet. D’autant
que la « préoccupation maternelle pri-
maire », qui soutient cette continuité d’être,
est particulièrement malmenée dans le
contexte d’une naissance trop tôt surve-
nue. Ce qui dessine les contours d’une

11 heures du matin, l’heure du
staff de néonatalogie. L’équipe de psy-
chiatrie de liaison (psychiatre, psychologue,
puéricultrice de PMI, assistante sociale)
se retrouve en salle de soin, séparée de l’es-
pace des berceaux par une vitre.
Plan large : vue sur l’ensemble du service de
seize lits, vaste espace où trois murs accueillent
couveuses et berceaux. À droite, près de la
porte, deux tables de réanimation. Au milieu,
les baignoires. Cadre et soignants nous aper-
çoivent et nous rejoignent, ainsi que le pédiatre.
Les soignantes nous présentent la situation
de chaque bébé : terme, poids, difficultés soma-
tiques et histoire de chacun, teintant le tout
de leurs ressentis vis-à-vis de ces prématu-
rés et de leur famille.
Je retourne au vestiaire, me lave les mains
et enfile la blouse machinalement. Je suis
parée pour affronter une nouvelle fois cet uni-
vers étrange et saisissant.
Plongée dans la salle. Ce n’est pas une
première et pourtant le choc est toujours là.
Le hurlement des alarmes rivalise avec les
cris des bébés : « J’ai faim, j’ai du mal à
respirer, je veux ma maman, je suis mal
installé… » Il fait chaud, l’air est sec, je
tousse et cherche ma respiration. Je me sur-
prends à vaciller avant de me ressaisir et de
me diriger vers le premier berceau, attirée

Véronique CHAILLET*, 
Joseph TENENBAUM**

*Infirmière spécialisée en psychiatrie,
**Pédopsychiatre, 
Unité de soins pour les bébés, Service 69I03, 

Pôle de pédopsychiatrie, CH Le Vinatier, Bron.

 néonatalogie
Accueillir le prématuré, ce qu’il donne à voir, à entendre, à
ressentir, suppose une disponibilité psychique du soignant,
qui passe par l’engagement de son corps dans la relation.
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parentalité elle aussi prématurée, qui rend
souvent difficile un accueil « suffisam-
ment bon » pour l’enfant.
Dans ce climat émotionnel particulier, le
rôle du soignant de psychiatrie de liaison
est fondamental. Promenade entre les ber-
ceaux, à la fois ordonnée et erratique, sys-
tématisée et pourtant toujours imprévisible,
soumise aux aléas des rencontres, modulée
par les circonstances : les cris des nouveau-
nés, l’inquiétude des parents, l’angoisse des
soignants, le bruit des alarmes…

Mais en quoi consiste cette pratique qui
mène le soignant au plus près de ses éprou-
vés corporels ? Comment le soignant psy
opère-t-il hors des murs de son bureau de
consultation, loin de son cadre de soin habi-
tuel, avec son seul cadre interne ? Comment
aider le prématuré à se fonder en sujet, à se
constituer un corps, lui qui de prime abord
donne l’impression de n’être qu’inertie,
dépendance absolue, corporéité brute ? Car
le corps n’est pas une donnée a priori : il résulte
d’une construction, imaginaire autant que sym-
bolique (Borie J., 2012). Dès lors, comment
soutenir l’appropriation de son corps par ce
petit être dont l’environnement a changé si
brutalement ? Faire en sorte qu’il ne se vive
pas sur le mode du morcellement, du corps
partiel dont aucune enveloppe, aucun conte-
nant ne viendrait assurer l’entour ?
Ces différentes questions se sont forgées au
fil d’une pratique de quatorze années de
psychiatrie de liaison en néonatalogie. Infir-
mière spécialisée, je déambule donc entre les
berceaux, à l’écoute de ce qui se joue comme
de ce qui est encore en germe. J’interviens
mandatée par une équipe de périnatalité
psychique dans le cadre d’une convention entre
le service de psychiatrie infanto-juvénile du
CH Le Vinatier et l’hôpital privé Natécia, cli-
nique du 8e arrondissement de Lyon. Cette
équipe, dite Unité de soins pour les bébés,
est un Centre d’accueil thérapeutique à
temps partiel (CATTP) composé de huit soi-
gnants intervenant dans le champ de la psy-
chiatrie périnatale, c’est-à-dire l’accompa-
gnement de la grossesse et des deux premières
années de vie de l’enfant.
Je fais aussi partie d’une équipe de psy-
chiatrie de liaison, composée de six soignants

qui interviennent dans la clinique aux dif-
férentes étapes du processus de parentalité,
auprès des parents et des bébés.

ET HÉLINE FUT !
Héline est sortie de couveuse. Sa mère est
assise près du berceau où rien ne bouge.
Tournée vers le mur, elle ne peut voir son
bébé, le fauteuil est trop bas. Ou le ber-
ceau trop haut… Elle semble dormir, enfon-
cée, glissant dans son siège, allongée
comme sans tonus. Au fil de ma promenade

entre les couveuses, elle garde les yeux dans
le vague. J’arrive près d’elle, m’accroupis
pour me présenter et me mettre à sa hau-
teur. Elle croise mon regard, parle d’elle,
de ses cicatrices, des douleurs… Puis
elle me raconte la naissance de sa fille :
« On a préféré sauver la mère au risque
de perdre le bébé. » Un accouchement en
urgence par césarienne sous anesthésie géné-
rale vécu comme un arrachement. Il lui a
fallu 48 heures avant de pouvoir aller voir
Héline. Elle était si petite (1300 g) et fra-
gile, que, trop effrayée, sa maman n’osait
pas la toucher.
Je cherche le bébé des yeux, n’aperçois que
des couvertures. Choc de l’absence, vertige
du vide. Je regarde la jeune mère et me relève,
la « portant » du regard, en m’appuyant sur
l’accoudoir de son fauteuil. Comme en
écho, elle se lève à son tour. Et Héline
fut ! Nous la regardons ensemble. Le visage
de la toute petite fille s’anime, elle tire
sur sa joue comme pour essayer de sourire.
Elle réagit à notre présence auprès d’elle,
ouvre ses yeux petit à petit, fait un effort
pour soulever les couvertures, s’étire comme
un chat. Le visage de la mère lui aussi
s’anime. Elle s’est redressée, debout auprès
de sa fille, lui caresse d’abord la main,
puis la tête. Elle lui parle doucement, la
trouve jolie. Héline cherche et trouve le
regard de sa maman qui s’appuie sur le mien
pour partager cette émotion. Sa mère essaye
de la lire : « Tu as faim ? Tu veux venir
dans mes bras ? »

L’ORIGINAIRE EN QUESTION
Clinique, du grec clinos, renvoie à l’hori-
zontalité du malade couché. Par définition,

la clinique se fait donc au lit du patient.
Mais ceci ne dit rien sur la posture de l’autre
protagoniste de cette rencontre : le clini-
cien. D’autant que peu de pratiques ont la
particularité de proposer un thérapeute
debout, engagé de manière corporelle dans
un déplacement.
La déambulation peut être appréhendée
comme vecteur de transmission symbolique,
de témoignage incarné d’un désir, d’une pul-
sionnalité et d’une altérité humanisants. La
marche est alors discours en mouvement.

Accessible, déchiffrable, pour autant que le
destinataire soit en mesure de le lire. Autre-
ment dit, il faut que la métaphore soit assi-
milable par le sujet, le terme même d’as-
similation laissant bien entendre que
l’opération de symbolisation doit trouver
son ancrage au niveau corporel. Comme le
spécifie R. Gori (1978), « le sujet parlant
donne sens à ce qui n’était que corps et son
poids de chair à ce qui n’était que signe ».
Pour cela, il apparaît nécessaire que le corps
du soignant, porteur de messages symbo-
liques, rencontre le corps du bébé, palimp-
seste où va s’inscrire le nouage entre ces dif-
férents registres que distingue J. Lacan : le
symbolique, le réel et l’imaginaire. C’est sur
le théâtre de cette corporéité, dans l’ici et
maintenant de la rencontre entre deux êtres,
entre deux corps, que se joue cette articu-
lation génératrice de sens.
Selon Lacan (1957), il faut à la fois des
avenues et de la texture, c’est-à-dire de la
loi structurante (symboligène) mais aussi de
la trame, sur laquelle cette loi prend appui.
Tentons alors d’approcher cette trame, qui
donne consistance au symbolique et en ins-
taure les conditions de déploiement, en exa-
minant de quelle manière le corps du soignant
y est engagé.
« La matière première de la psyché est énig-
matique », écrit R. Roussillon (2004). Mais
comment alors rend-on compte de cet indi-
cible? Ce champ, qui est celui de l’originaire,
est arpenté par de nombreux auteurs qui
s’appuient pour le baliser sur la différenciation
introduite par P. Aulagnier (1975) de trois
registres au sein de la psyché : l’originaire,
le primaire et le secondaire. Les deux der-
niers concernent la symbolisation; le premier

L’essence de la fonction soignante en néonatalogie peut 

se résumer ainsi : être suffisamment même pour qu’une rencontre 

avec du suffisamment autre soit possible.»“
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un espace de présymbolisation, de proto-repré-
sentation, prenant appui sur le sensoriel.
Qu’ils se nomment « signifiants formels »
(D. Anzieu, 1987), « signifiants énigma-
tiques » (J. Laplanche, 1987) ou encore
« identifications intracorporelles » (G. Haag,
1990), ces concepts constituent ce qu’on
pourrait appeler des signifiants originaires.
Ils visent à essayer d’appréhender la matière
première de la psyché humaine, les « briques
élémentaires des représentations mentales
ultérieures », forgées en lien avec les pre-
mières interactions du petit sujet, corpo-
réité pensante, avec son environnement.
D’emblée, on perçoit à quel point ces
notions ont à voir avec la question du
corps, mais aussi avec celle de l’autre,
dans un double ancrage, corporel et inter-
actif, de ces processus originaires : « Le
monde est corps et groupe, il n’est que corps
et groupe » (Kaës R, 1984).
Selon Anzieu (1987), « les signifiants formels
s’offrent en fait comme une première ébauche
de représentation des expériences initiales
du bébé, ancrées dans le corps et les sen-
sations, nous parlant des expériences de
transformation spatiale et temporelle, figu-
rant des processus de jonction ou de déliai-
son » : ils sont une préforme de représen-
tation, une proto-symbolisation ayant trait
au corps dans ses dimensions spatiales, tem-
porelles et d’épaisseur incarnée. Golse (2007)
décrit ces signifiants formels comme « consti-
tués d’images tactiles, proprioceptives, cénes-
thésiques, kinesthésiques, posturales, d’équi-
libration, et non plus d’images visuelles et/ou
sonores comme les scénarios fantasma-
tiques ». Ils « ont trait à des modifications
de l’espace et ont un rôle fondamental dans
la constitution des enveloppes psychiques.
Un carré de peau se rétrécit, une peau com-
mune est arrachée (…), un volume s’aplatit,
une surface plane s’incurve et tourbillonne,
une ligne droite se courbe… Un axe vertical
s’inverse, un appui s’effondre, une poche
se creuse, une bulle se clôt sur elle-même,
un orifice s’ouvre et se ferme, une cavité se
vide et se remplit, (…) un sac percé fuit, un
trou aspire, un corps se dédouble… ». Nous
sommes dans un registre où priment les sen-
sations (l’originaire), où les représentations
de formes composent l’arrière-fond sur lequel
se déploient les représentations de choses (le
primaire) et de mots (le secondaire), fon-
dent la « structure encadrante préalable à toute
possibilité d’activité représentative ».
L’enjeu est alors celui de la rencontre avec
l’originaire du prématuré et de l’articulation
de cet originaire au champ symbolique.
C’est dans l’enjambement de ce hiatus, qui

est aussi nouage du réel avec le symbo-
lique, que se dessine la consistance du
sujet à venir, sa continuité d’être et, par-
là, son vécu d’un corps unifié et habité. L’ob-
jectif est alors de capter, puis transformer,
ces « papillons » de proto-affects, ces
« objets volants non identifiés » (Rochette,
2005) énigmatiques, d’essence originaire,
qui flottent en néonatalogie. Ce mouve-
ment de l’originaire au symbolique s’avère
essentiel pour le bébé et ses parents mais
aussi pour les soignants « somaticiens », puis-
qu’il leur permet de se réaccorder au plus
près de cet originaire en eux, et de soute-
nir ainsi la rencontre et l’accordage avec le
prématuré.
Le corps est ici appréhendé comme le lieu
de l’alphabétisation première de l’être : il four-
nit un abécédaire primaire alors disponible
pour la symbolisation, comme autant de
briques élémentaires de pensée originaire, donc
corporelle. On symbolise d’abord et toujours
à partir du corps, en appui sur l’autre, qui
seul permet un décollement, un processus
métaphorique.

« TU N’ES PAS SEUL… »
Yvan et Michaël sont des jumeaux nés hier
à 34 semaines, leur maman est en chambre,
assez secouée par une césarienne.
Yvan, le plus petit, est en couveuse, il
réagit à notre présence. Installé conforta-
blement un peu sur le côté, entouré d’un
boudin qui le cale, ce bébé fronce les
sourcils, tire sur ses yeux pour les ouvrir,
essaie de lever son bras, tend ses jambes,
gigote et semble ensuite s’endormir à nou-
veau… Il nous sait auprès de lui alors que
nous évoquons ses compétences. Il parvient
déjà à téter et sortira de couveuse dès que
son poids lui permettra de maintenir seul
sa température.
Nous entendons des râles provenant du
mur d’en face. C’est son frère Michaël qui
appelle. Nous traversons les cinq mètres
qui les séparent. Lui a plus de difficultés.
Suite à une détresse respiratoire, il est
sur la table de réanimation, allongé sur le
dos, nu ou presque sous la lampe qui le
réchauffe. Et il a sur la tête… un sac
(nommé sac de Hood, qui permet de régler
la quantité d’oxygène nécessaire pour main-
tenir sa saturation), des électrodes col-
lées sur sa petite poitrine, une perfusion
au bras droit tenue par une attelle reliée
au bord de la table par une bande, pour
limiter ses mouvements.
Son sternum s’enfonce quand il inspire. Il
émet des sons, des sifflements, respirer
lui coûte. Il pleure, de la mousse sort de

sa bouche. Il voudrait porter sa main au visage,
téter pour se rassurer mais il est contraint,
entravé. Je suffoque. J’ai chaud. Je manque
d’air. Dur parfois pour les parents de conte-
nir leurs émotions face à ce qu’ils vivent
comme de la douleur. Et que dire des soi-
gnants, mêmes aguerris…
Je m’adresse à Michaël : « Je vois combien
c’est difficile, mais c’est courageux de se
battre pour vivre, je constate que tu en as
très envie, et puis tu n’es pas seul, bien-
tôt tu pourras téter… » Le bébé regarde vers
nous, il ne pleure plus et laisse reposer
son corps. Nous voit-il? « Écoute, on entend
ton frère, il te parle, il appelle, il est juste
là-bas dans la couveuse, ton berceau t’at-
tend à côté de lui, il va bien, maman aussi
mais il faut qu’elle se repose un peu, ton
papa va venir tout à l’heure, pour l’instant
tu dois te reposer toi aussi… »

IDENTIFICATION ET VARIATION
La rencontre avec l’originaire du prématuré
a pour levier princeps la figure clé de l’iden-
tification, que certains nomment empathie,
et qui prend forme, dans ce moment parti-
culier du post-partum, de préoccupation
maternelle primaire. Cette « maladie mater-
nelle » (Winnicott, 1980) met la mère dans
un état de réceptivité particulière aux mani-
festations de son enfant, avec lequel s’ins-
taure une forme de résonance sensorielle et
affective. Elle l’installe ainsi dans une capa-
cité à accueillir l’originaire de son bébé et
à y répondre de la manière la plus accordée
possible. C’est une disponibilité qui émerge
« dans un mouvement de réactivation des traces
mnésiques des propres expériences précoces
conservées enfouies de la mère » (L. Aupe-
tit, 2006), donc dans une forme d’identifi-
cation sensorielle ou affective à l’enfant,
comme « un lointain écho du bébé que nous
avons été » (B. Golse, 2007).
R. Roussillon (2004) suggère que le « bal-
let de la rencontre » avec le nourrisson n’est
possible qu’à condition que l’autre soit perçu
« dans son mouvement de miroir de soi ».
Or cette rencontre où chacun des partenaires
se constitue en miroir et double de l’autre
se fait avant tout sur des modalités senso-
rielles de partage que Roussillon qualifie
« d’esthésiques », c’est-à-dire concernant
les perceptions corporelles, avant de se tra-
mer sur un plan affectif, émotionnel. Ces
deux niveaux sont bien entendu intriqués, l’ar-
rière-fond étant celui du corps, du mimo-gesto-
postural, lieu de l’ajustement premier entre
le bébé et son environnement. Cette danse
mimétique, fondée sur des identifications
intra-corporelles, concerne par conséquent des
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formes primaires, des « gestalts » (1) qui ont
à voir avec les dimensions d’espace et de temps,
nous renvoyant au registre des signifiants
formels. Le corps du soignant se fait alors
réceptacle de ces perceptions et sensations,
dans le sens où J. Bleger définit le cadre thé-
rapeutique, ici réduit au soignant dans son
psychosoma, comme le lieu dépositaire des
parties les plus archaïques, le « non-Moi »,
toile de fond sur laquelle se structure le Moi
(Bleger, 1978). Le soignant, en tant que
corporéité engagée dans le monde, accueille
ces « messages » dans son corps avant de
les décrypter. Messages qui sont autant de
traits spatiaux, mais aussi temporels, où les
questions de rythme, des scansions sur fond
de continuité, des « expériences pareilles, pas
pareilles », jouent un rôle essentiel.

« ELLE EST PRESSÉE, COMME MOI »
Alison est née à 36 semaines, elle arrive
d’une autre maternité avec un poids de
1 800 g et un syndrome de sevrage de
toxiques. Comme souvent en cas de retard
de croissance, c’est un bébé agité qui
réclame beaucoup. Elle a un traitement
morphinique, diminué tous les jours, pour
l’aider à ne pas avoir mal. Quand je la ren-
contre avec sa maman, elle est presque
sevrée mais c’est un bébé qui tremble
encore beaucoup. Elle sursaute à plusieurs
reprises, prise de trémulations ; cela la
réveille, semble la gêner. Rythme saccadé.
Son visage est crispé, ses poings serrés et
son corps tendu. Elle se met finalement à
pleurer. Elle sait réclamer. Sa mère dit que
ces mouvements, même incontrôlés, la ras-
surent. Ces sursauts lui prouvent qu’Alison
est bien vivante, même endormie. Sa maman
la prend, la tient tout contre elle. Elle est
trop collée pour pouvoir la voir. Alison crie
fort, très fort, traduisant l’urgence du tout-
petit. « Elle a faim, explique la maman, mais
à la maison il faudra qu’elle attende un peu
que le biberon soit chaud, je ne la laisse-
rai pas faire de caprice. » Elle se lève - va
chercher le lait - revient et avant même
d’être assise, vise la bouche - c’est parti,
Alison prend son biberon rapidement -nous
entendons le bruit de l’aspiration… Mon
rythme cardiaque s’accélère.
Je m’assois lentement en face de cette
jeune femme, lui propose d’une voix douce
de se poser, de regarder son bébé, de
ralentir… Ce n’est pas simple. La maman
dit être contente que sa fille tète vite et
bien. Trop vite d’ailleurs : Alison tousse et
recrache un peu. Sa mère prend peur et
la regarde plus attentivement pour la fin
du biberon, que la petite boit moins vite.

« C’est parce que mon bébé a besoin de
vite se remplir. Elle est pressée, comme moi. »
Le ventre plein, Alison est plus tranquille.
Elles ont un échange de regards et de
gestes agréables, mais Alison reste éveillée
un long moment, luttant contre l’endor-
missement dans une certaine vigilance.
La maman doit partir, elle recouche son bébé.
Je me mets alors à chantonner, propose à
sa mère de bercer doucement le berceau
d’Alison. Rythmes entrelacés. Mélopée
enveloppante. Alison mettra quelques
minutes avant de céder au sommeil.

LA VOIX OFF DU TOUT-PETIT
Le soignant tient ainsi lieu de double, entendu
comme un semblable, donc « suffisamment
même » mais aussi « suffisamment autre »
pour qu’il n’y ait pas de confusion avec soi.
Voici résumée en une formule l’essence de
la fonction soignante en néonatalogie : être
suffisamment même pour qu’une rencontre
avec du suffisamment autre soit possible. Se
rapprocher au plus près du patient, trouver
en soi une résonance identificatoire avec
lui, pour proposer ensuite de subtiles varia-
tions du même qui se mue alors en autre.
Telle la figure de l’improvisation musicale qui
suppose une appropriation de la règle à
l’œuvre, véritable fil rouge sous-jacent, afin
de pouvoir faire jaillir du nouveau.
En néonatalogie, le recours à la méthode
d’observation des bébés d’Esther Bick (1992),
qui vise à accueillir les éprouvés primaires
du prématuré, illustre bien cette fonction
réceptacle et d’identification portée par le soi-
gnant. La méthode est formalisée par un
dispositif en trois temps : l’observation pro-
prement dite, une prise de notes détaillées
dans l’après-coup et enfin une supervision
hebdomadaire. Il s’agit de rester attentif à
la manière d’être-au-monde du prématuré, de
repérer le rôle actif voire initiateur qu’il a dans
les échanges, sa posture, les variations de son
tonus, ses modifications cutanées et respi-
ratoires, la quantité et la qualité de son som-
meil, ses regards, son écoute, ses réactions
à la rencontre. D’accueillir en somme ce
qu’il donne à voir, à entendre, à ressentir. Cet
accueil nécessite chez le soignant une dis-
position d’être particulière, une attention en
creux, une disponibilité psychique pour les
éléments les plus originaires – une posture,
un cri, une grimace, un regard ou encore
son évitement – pour s’y accorder.
L’accordage esthésique « en double » appa-
raît comme « une pré-condition pour que
s’établisse le processus en trouvé-créé »,
l’arrière-fond sur lequel se déploie du tran-
sitionnel, espace où se tissent les registres

originaires et symboliques. Le soignant, par
le biais de son attention en creux et de son
engagement corporel, se montre particuliè-
rement syntone à l’originaire du prématuré
dans un premier mouvement, puis, en vertu
de ses capacités symbolisantes, en mesure
de traduire cet originaire en éléments plus
élaborés. Il se fait alors interprète, sur un mode
transitionnel, de cet originaire, qu’il peut
alors transmettre aux bébés, aux parents ou
aux soignants de manière métabolisée. Sa déam-
bulation active et pensante soutient, dans son
mouvement de va-et-vient, ce travail de tra-
duction, de métabolisation de l’originaire,
le rendant appropriable pour tous. Prototype
de fonction alpha telle que la définit W. Bion
(1979). Son schéma dynamique de la rela-
tion entre mère et bébé est le suivant : les
éléments bêta, à savoir les éprouvés du bébé,
en particulier les contenus déplaisants, tran-
sitent dans le « sein maternel » où ils sont
transformés en éléments alpha, contenus
élémentaires de pensée, ensuite récupérés
par l’enfant. Ainsi la mère transforme des vécus
pénibles en expériences plaisantes et surtout
donne sens à ces expériences.
Ici, le thérapeute capte des éprouvés perceptifs,
sensoriels, auprès des bébés, les métabo-
lise et les restitue aux parents ou aux soignants
sous forme verbale ou corporelle, se faisant
voix off du tout-petit, porte-parole de son
Moi-corps, dans un portage plus ou moins sym-
bolisé d’un message infra-verbal. Et vice-
versa, avec les parents ou soignants comme
émetteurs et les bébés comme destinataires.
Avec là encore une polarité corporéisée de
son action, dans la mesure où le matériel qu’il
véhicule d’un sujet à l’autre est souvent
constitué de signifiants formels : un corps étiré
ou tordu, un thorax qui se creuse, un batte-
ment de cœur qui s’accélère, un bruit de
machine qui effracte, un poids qui pèse sur
les épaules, un rythme dérégulé, portion
d’espace et de temps qu’il s’agit d’éprouver
avant de les transmettre.

L’OISEAU TOMBÉ DU NID
Medhi vient d’arriver en ambulance. Une
infirmière l’installe en couveuse, branche
les fils et s’occupe de lui. Il crie aussi fort
qu’il peut, s’agite. Mis sur le côté et tenu
regroupé par la tête et les fesses, il se
calme. Né ici, il a été transféré à Grenoble
pour détresse respiratoire, et revient finir
sa convalescence.
Je reste près de lui pendant que la soignante
remplit son dossier d’entrée. Il est tout
seul dans sa couveuse, les mains rassurantes
ne sont plus là. Il bascule sur le dos,
entraîné par un mouvement incontrôlé. Ses
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bras sont traversés de secousses comme des
réflexes de peur, ses jambes sont tendues
aussi, il perd l’appui sous ses membres et
n’a de contact avec son matelas que par
le dos et les jambes. Sa tétine est tombée…
J’ai l’impression que lui aussi chute, comme
lâché dans le vide. Mes jambes sont en coton.
Ma voix est inefficace à le rassurer. Il est
mal et moi aussi. Entouré de vide, des
pleurs s’échappent à nouveau de sa bouche,
il est grimaçant, tout rouge. La détresse est
insupportable. Ce bref instant me paraît durer
une éternité. Je cherche l’infirmière du
regard puis la rejoins, lui demande s’il a faim,
lui dit qu’il n’est pas bien installé, qu’il s’agite.
Elle revient avec un lange, plonge ses mains
dans la couveuse, le touche, l’emmaillote,
l’entoure d’un cocon, lui propose la tétine
à laquelle il s’accroche. J’ai un mouve-
ment de bercement d’une jambe sur l’autre.
L’infirmière pose ses mains à nouveau sur
le bébé et adopte le même balancement.
Nous nous berçons physiquement et le ber-
çons de nos voix. Elle me décrit ce qu’elle
sait de sa naissance, des raisons de son trans-
fert. Je questionne sur les parents : a-t-on
des nouvelles ? Vont-ils pouvoir venir ?
Quand? Nous évoquons la difficulté à pas-
ser de mains en mains avec l’impression
possible de lâchage, le besoin d’être tenu,
contenu, rassemblé et rassuré par les gestes
et les mots. Medhi reste un long moment
vigilant, mais finalement il tète moins fort
sur sa tétine, ses traits s’assouplissent. « Il
faut que tu te reposes un peu en attendant
que papa et maman arrivent pour le pro-
chain biberon… »

POUR (NE PAS) CONCLURE
Chemin faisant, nous avons montré que le corps
du soignant en psychiatrie de liaison consti-
tue une part fondamentale de son cadre
interne, un outil clé du soin aux prématurés.
À travers une identification intracorporelle au
prématuré, le psy de liaison, méritant plus
que jamais son appellation, soutient une
rencontre de sujet à sujet entre le tout-petit
et les adultes qui en prennent soin, autori-
sant la relance du processus d’identifica-
tion aux bébés et œuvrant alors à la mise en
place d’une préoccupation primaire paren-
tale et institutionnelle « suffisamment bonne ».
Cette « capacité de rêverie » institutionnelle
instaure une zone de transitionnalité là où
il n’y avait auparavant que du trop ou du défaut
et permet de soutenir le sentiment continu
d’exister du prématuré. En entrant en écho
corporellement avec l’originaire du bébé,
mais aussi avec celui de ses parents et des
soignants qui s’occupent de lui, il soutient
une mise au monde imaginaire et symbolique
de l’être de ces prématurés, les aidant à se
constituer un corps subjectivé, donc ras-
semblé, unifié, désirant, et non éclaté, par-
tialisé et par trop réel.

1– Rappelons que le terme allemand Gestalt signifie

« forme, figure, configuration ».

Résumé : Comment accompagner bébés et parents en néonatalogie, service de soins si particulier, lieu de l’originaire, espace de brassage
émotionnel intense ? Une infirmière présente la pratique clinique d’un service de psychiatrie de liaison. C’est par son implication corporelle que le soignant
peut appréhender ce qui se passe pour le tout-petit et le restituer aux parents, à ses collègues. Le soignant incarne le lieu du transitionnel, point d’articulation
de l’originaire et du symbolique, du corps et de la psyché.

Mots-clés : Accompagnement thérapeutique – Capacité de rêverie – Corps – Enfant prématuré – Enveloppe psychique –
Identification – Méthode d’observation – Néonatalogie – Parentalité – Préoccupation maternelle primaire – Psychiatrie de liaison –
Psychiatrie périnatale – Signifiant.
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Cet article (et notamment les éléments théorico-
cliniques) est davantage développé dans une 
version longue, accessible gratuitement sur le site 
www.santementale.fr, rubrique Reçu à la rédaction.
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