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À l’hôpital de jour, nous accueillons
des adolescents autistes, psychotiques, ou
souffrant de troubles envahissants du déve-
loppement. Le dispositif repose sur un
temps de rencontre dans un cadre sécuri-
sant qui permet aux jeunes de se confron-
ter à leurs difficultés et au regard de l’autre.
Les activités les aident à repérer le lieu, le
temps de la séance et les différents parti-
cipants. Chaque adolescent a son emploi du
temps, partagé entre des groupes thérapeu-
tiques et des moments d’accueil informels.

LE TEMPS DE NICOLAS
Parmi eux, Nicolas, 14 ans, blond et plutôt
souriant, a une « gueule d’ange ». Il ne sait
ni lire, ni écrire et frappe par la pauvreté de
son langage. Quand il ne participe pas à un
groupe, Nicolas, qui a du mal à s’inscrire dans
le temps, reste souvent debout devant la
grosse pendule en nous demandant s’il est
bientôt l’heure de partir.
Par ailleurs, dès que le cadre d’un atelier
se modifie, Nicolas peut devenir très
angoissé. Le jour de mon arrivée au groupe
collage, nous étions deux nouvelles : une
stagiaire et moi. Nerveux, Nicolas découpait

compulsivement des magazines et jetait
des coups d’œil méfiants autour de lui.
Mon collègue infirmier devant partir plus tôt
que d’habitude, je me suis retrouvée seule
encadrante avec la stagiaire. Nicolas a alors
commencé à s’agiter, à se barbouiller le visage
de colle et à mâcher des bouts de papier
en me regardant. Puis, il a repoussé la sta-
giaire qui s’approchait trop près de lui,
s’est brusquement enfui et enfermé dans
les toilettes. Depuis, beaucoup de débor-
dements de ce type se sont reproduits.
C’est comme si ce jour-là, la désaffection
brutale de mon collègue avait brisé quelque
chose en lui et généré une angoisse telle
qu’elle l’a conduit à des passages à l’acte.

FACE À L’IMPRÉVU…
Dans les transports en commun, Nicolas est
plutôt autonome, même s’il ne sait pas
lire. Il vient seul tous les matins en métro.
Son trajet est direct et il connaît par cœur
le nom de toutes les stations de sa ligne.
Un jour, il y a eu un incident et le métro
s’est arrêté un moment. Nicolas, très
angoissé, a alors appelé ses parents avec
son portable pour leur demander ce qu’il

devait faire. Malgré son stress, il a pu expli-
quer à une dame agacée par son état d’agi-
tation que ce n’était pas sa faute et qu’il était
handicapé. Nicolas prouve ainsi qu’il peut
se « rassembler » et trouver des solutions
pour faire face à son angoisse.
Un autre jour, il observait étrangement Inès,
une stagiaire, visiblement perturbé par
quelque chose. Nous avons réalisé plus tard
que ce jour-là, Inès avait ses longs cheveux
lâchés alors qu’elle les attache d’habitude.
Pour Nicolas, toute modification peut chan-
ger l’identité d’une personne et la faire dis-
paraître. Je me souviens de ma fille, bébé,
qui ne me reconnaissait pas quand je sor-
tais de la douche avec une serviette sur la
tête. Elle me regardait complètement sidé-
rée, j’étais devenue quelqu’un d’autre.
Nicolas est très sensible aux autres et répète
le prénom de chacun avant de commencer
une séance. Dans la salle commune, il me
demande parfois d’écrire sur une feuille le
prénom des personnes présentes comme si
cela pouvait fixer leur présence.

TERRAIN GLISSANT
Nicolas est dans l’ici et le maintenant. Il
marche en quelque sorte sur un terrain glis-
sant où il risque à tout moment de tomber.
Seule une conscience de soi suffisamment
solide peut permettre de se situer dans
l’espace, dans le temps et avec l’autre. Si
« je » n’existe pas et n’est pas différencié,
alors le moindre petit changement peut
attaquer et menacer les fragiles tentatives
de construction du Moi. L’absence de conte-
nant psychique fait que rien n’est retenu
et que tout peut s’échapper. Les objets
n’existent pas quand ils ne sont plus là.
À l’hôpital de jour, nous travaillons en
équipe autour de Nicolas. Quand il ter-
mine très angoissé son activité collage,
mon collègue éducateur l’accueille parfois
dans son groupe. Face à une figure pater-
nelle peut-être plus contenante pour lui, Nico-
las se calme et se reprend.
Reste qu’il attaque souvent le dispositif de
soin lorsque celui-ci lui semble tangent.
Nous contenons alors son angoisse en lui
renvoyant des mots, en l’inscrivant dans
un lieu et dans un temps de rencontre avec
des soignants et des jeunes de son âge. Petit
à petit, nous apprenons à le connaître et à
gagner sa confiance.
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Nicolas, 14 ans, tente de contenir son angoisse massive par
des repères et des habitudes, mais aussi en s’appuyant sur
le dispositif contenant des activités thérapeutiques.
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Une gueule d’ange…
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