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De l'air pour Baptiste !

Subitement, Baptiste, 17 ans, cesse de parler...

Plus un mot

ne sort de sa bouche. Que se passe-t-il ? Par le jeu et la ruse,
les soignants l'aident a retrouver la parole.

VIRGINIE DE MEULDER
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I A 17 ans, Baptiste est un grand
et beau jeune homme au teint doré et aux
yeux vert clair, qui souffre d'importants
troubles du comportement et que nous
accueillons depuis trois ans a I’hopital de
jour. Jusque-la, il était bien intégré aux
activités ou dans le groupe, mais subite-
ment, depuis quelques mois, il a cessé
de parler.

« MON FILS EST COMME MOI »

Baptiste vit avec sa meére et est entouré
de femmes : sceurs, cousines, amies. Son
pere a quitté le domicile sans donner de
nouvelles quand il avait 3 ans. Sa meére,
qui est suivie au centre médico-psycho-
logique (CMP), s’appuie beaucoup sur
son fils pour le quotidien. Elle présente
une personnalité fragile et hystérique et
demande a ce que Baptiste regoive un
traitement médicamenteux identique au
sien puisqu’« il est comme moi » pense-
t-elle. En entretien familial, il est tou-
jours difficile de savoir si elle parle d’elle
ou de son fils. Tout est confus. Baptiste
tente a sa maniere de se décoller de sa
mére. Nous sentons qu’il a besoin d’air,

et nous le soutenons dans ses tentatives
pour prendre de la distance. C'est un
jeune homme sensible qui nous touche
par sa candeur mais nous agace aussi
souvent par ses cris. |l aime ce qui vole,
le souffle, le mouvement. Pour lui, I'air,
c'est le changement. Il est fasciné par
les ballons a I’hélium. Il aime aussi faire
voler des feuilles de papier blanches
dans la cour.

Du jour au lendemain, Baptiste a donc
décidé d’arréter de parler. Enfant, il n’a
parlé qu’a I'age de 7 ans. Sa meére raconte
que, totalement désemparée aprés avoir
consulté plusieurs orthophonistes, elle lui
aurait intimé : « Baptiste, maintenant tu
vas parler! » Et I'’enfant aurait parlé. Trés
inquiéte du retour de ce mutisme, cette
maman demande a nous rencontrer.

Elle arrive avec un air tragique et s’assied
a cOté de son fils en lui serrant le bras.
« Docteur je ne vais pas bien du tout, il
faut m’aider. J'ai fait quelque chose de
mal, Docteur, Dieu me punit. Il me punit
a travers mon fils, car il ne va pas bien
et moi non plus. C’est depuis la semaine
derniére. Baptiste ne cessait de me poser
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les mémes questions sur ses prochaines
vacances, je me suis beaucoup énervée
et je l'ai puni. Je I'ai enfermé dans sa
chambre. Il a pleuré longuement. Ensuite,
il ne m’a plus parlé. Je crois qu’il veut me
punir comme Dieu veut me punir... »

UNE VOIX GRAVE

Si Baptiste ne dit plus un mot, il fait du
bruit. I frappe a toute force les balles du
baby-foot. C’est un bon joueur et nous
bataillons avec lui, en essayant de mettre
des mots sur ses bruits : « Bouge! » Bap-
tiste se met aussi a pointer du doigt ce
qu’il veut. Quand il réclame une balle en
la montrant, nous I'arrétons tranquille-
ment : « Tu peux demander avec des mots
ce que tu veux, Baptiste. » Il refuse, fait
de grands «non » avec la téte. Quand
il comprend que ¢a ne marchera pas, il
pousse un trés long soupir et ses yeux
deviennent vides. Il articule alors tres
doucement : «Je... peux... avoir... la...
balle... Virginie... » Comme ¢s'il était
essoufflé et que parler lui demandait un
effort terrible. Comme si cela le vidait de
toute son énergie et de tout son souffle.
Comme si sa tristesse était telle qu’il lui
fallait fermer la bouche pour éviter de se
vider de tout son sang, de toute son éner-
gie vitale. Baptiste ne parle plus, car il
n'a plus d’air, mais nous savons aussi que
la parole lui a redonné de la vie quand,
enfant, il a petit a petit accepté de sortir
de son silence.

A I'hépital de jour, cela se produit dou-
cement, avec I'aide de chaque soignant.
Petit a petit, en rusant, en jouant sur
son désir, nous I'amenons a échanger
des mots avec nous. Nous n’'usons pas
de baguette magique comme sa mere...
Nous ne sommes pas des magiciens mais
des soignants. Baptiste s’appuie ainsi
beaucoup sur Michel, un éducateur a la
grosse voix grave. Baptiste prend plaisir
a discuter avec lui. Il doit avoir besoin de
cette voix masculine qui lui manque a la
maison. Parfois Baptiste, sans un mot,
frappe violemment le baby-foot juste pour
se faire sermonner par Michel. Il pleure
quand il se fait reprendre et I'on peut a
nouveau entendre sa voix entrecoupée de
sanglots.

Pour parler a Michel, aux soignants, Bap-
tiste retrouve peu a peu sa voix. Bient6t,
il va partir en colonie de vacances. Il va
prendre I'air, faire sa valise, partir a la mer.
Loin de sa mere. Peut-étre pourra-t-il chan-
ger et se transformer.
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