
LES PETITS BONHEURS DU SOIN

	 SANTÉ MENTALE | 207 | AVRIL 2016	 25

	 À 13 ans, Moussa est un ado-
lescent autiste plutôt fin, avec un visage 
rond d’enfant sur un corps de jeune 
homme. D’origine malienne, il vient à 
l’hôpital de jour deux jours par semaine 
depuis un an. Le reste du temps, il est 
scolarisé en Classe pour l’inclusion sco-
laire (CLIS). Dès son admission, il nous 
a surpris par son agitation motrice et 
ses provocations. Souvent, il s’isole pour 
« faire la toupie », c’est-à-dire tourner 
sur lui-même en agitant les bras, tout en 
s’accroupissant et se relevant. Lors du 
temps informel, Moussa insulte les autres 
jeunes en riant aux éclats. Il crache son 
yaourt et sa nourriture à table, « C’est pas 
bon, c’est du caca ! », hurle-t-il en s’es-
claffant et en faisant mine de se rincer 
les dents et de cracher dans son verre.
Moussa a une voix plutôt grave pour son 
âge, avec un bégaiement tonique qui 
l’empêche parfois de prononcer les mots. 
Il met du temps pour former une phrase, 
mais persévère patiemment jusqu’à se 
faire comprendre et obtenir ce qu’il veut. 
Il fait généralement l’enfant, mais peut 
s’arrêter tout net quand quelque chose 
l’intéresse. Moussa se montre par exemple 

À l’abri d’une couverture…
À 13 ans, Moussa, qui souffre d’autisme, est un ado 
turbulent qu’il faut souvent canaliser. Un conte musical va 
l’apaiser et une couverture lui servir de refuge.
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très curieux après le visionnage en groupe 
d’un film sur l’hygiène dentaire. Il est en 
train de faire le pitre quand soudain il se 
calme : « Virginie, j’ai une carie… parce 
que j’ai mis sucre dans mon yaourt ? Et si 
je me brosse pas les dents… (il hésite)… 
soir ? Ça va faire trous matin ? »
Moussa s’intéresse aussi beaucoup aux 
tempêtes et aux catastrophes naturelles 
qui font irruption dans l’actualité. « Et si 
inondation dans Paris et l’eau jusqu’à la 
tête ?… On va mourir !, crie-t-il mi-horri-
fié mi-souriant. Mourir tous ? » Il écoute 
attentivement les réponses et tente de 
faire des liens avec ce qu’il a vu ou sait 
déjà. C’est un garçon intelligent et atta-
chant qui semble profiter de ce que nous 
lui apportons. Mais il n’est pas toujours 
facile à intégrer dans le groupe.

CHANSON DOUCE
Un jour, pendant des vacances, je pro-
pose à un petit groupe de jeunes d’écouter 
Pierre et le Loup (1), dans une salle avec 
des coussins et des couvertures. « Pierre 
et Loulou c’est quoi ? », demande Moussa, 
intrigué… Comme je sais qu’il s’agite assez 
vite et peut perturber à lui tout seul tout 

le groupe s’il lâche le fil de l’histoire, je 
l’invite à regarder les illustrations du livret 
pour le raccrocher au récit. Moussa sait lire, 
mais il se plonge dans les images du livre. 
La voix de Gérard Philippe s’élève dans la 
salle, présente les instruments et les héros 
du conte. Moussa, après avoir feuilleté le 
livre et posé quelques questions, s’enroule 
dans une grande couverture. Il s’y cache et 
je ne vois plus qu’une couverture en forme 
de vagues, d’animaux étranges. Il gigote 
inlassablement comme un ver en sortant 
de temps à autre un pied, une main, une 
tête pour surveiller que je suis toujours là, 
et qu’il peut poursuivre son exploration. De 
temps à autre, il s’extrait de cette grotte, 
se penche vers le livret que j’ai toujours en 
main et regarde attentivement les images 
du canard, du chat qui essaie de manger 
l’oiseau et enfin du loup qui sort de la 
forêt. Il attrape des morceaux de Pierre 
et le loup et se replonge encore et encore 
sous sa couverture comme s’il avait besoin 
de se fondre dans un océan de sensations. 
La douceur et la chaleur du plaid, l’obscu-
rité semblent l’apaiser. Se cacher puis se 
découvrir, être avec nous et écouter, puis 
disparaître et ne plus écouter l’histoire. Ou 
encore écouter quand même une voix et la 
musique, sons étouffés par l’épaisseur de 
la couverture qui permet de faire barrage à 
ce qui est trop fort ou trop aigu.

LE DESSUS ET LE DESSOUS
J’ai l’impression d’accompagner Moussa 
à travers l’histoire, que je suis ce lien, 
dans le monde au-dessus de la couver-
ture, avec la voix de Gérard Philippe, 
la musique de Prokofiev. Puis, quand 
Moussa a besoin de rentrer dans son 
monde, dans son corps, le moelleux de 
la couverture le protège comme un cocon 
tout en lui permettant de rester à moitié 
présent avec moi. Moussa écoute la fin 
de l’histoire, le plaid roulé autour de son 
corps et la tête qui dépasse. La chute le 
laisse un peu perplexe : « Le loup il va 
où ? Dans jardin zoologique ? C’est où ? » 
J’évoque le zoo du Jardin des Plantes 
non loin de là. « Le loup il va être fermé 
dans cage ? – Oui. » Moussa souffle, ras-
suré, comme s’il craignait que le loup ne 
soit au milieu de nous, dans ce monde 
étrange du dessus, là où le réel est parfois 
si différent de ce que l’on peut éprouver 
bien protégé sous une couverture…

1– Pierre et le loup, conte musical de S. Proloviev, Le 

Chant du monde, 1956, avec la voix de G. Philippe.
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