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LES PETITS BONHEURS DU SOIN
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Une mere qui se bat...

A 21 ans, Raphaél, qui souffre d'autisme, reste encore suspendu
aux avis de sa mere, peut-étre « trop » investie. Un entretien
familial est I'occasion d'aider le jeune homme @ s‘autonomiser...

VIRGINIE DE MEULDER

Infirmiére, Hopital de jour pour adolescents, Association de santé mentale de Paris 13¢.

I Raphaél, 21 ans, est un jeune
patient autiste. Assez petit, le visage rond,
on le voit souvent déambuler dans I'hopital
de jour (HDJ). Il soliloque, tout en tenant
un magazine a deux mains devant ses yeux,
I'agitant rapidement de haut en bas pour
se donner des sensations visuelles. Il s'ar-
réte pour saluer chague soignant sur son
chemin puis repart. Souvent laconique, il
ne sait pas répondre aux questions.

SOULEVER DES MONTAGNES

Ce jour-la, nous recevons Raphaél et sa
mere en entretien familial. |l s'agit de
faire le point, et surtout, de tenter de
faire évoluer une prise en charge bien
routiniere. En effet, depuis sept ans,
Raphaél fréquente I'hopital le lundi et le
mercredi matin, en paralléle de sa sco-
larité en Unité localisée pour I'inclusion
scolaire (Ulis). Cet accueil, tres ritualisé,
I’enferme dans une répétition peut-étre
rassurante pour lui et sa famille, mais peu
stimulante.

Pour diversifier ses activités, je propose
a Raphaél d’intégrer le groupe patisserie.
L'air intéressé, il me regarde en souriant
mais semble attendre I'aval de sa mere.
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Enthousiaste, celle-ci approuve, en sou-
lignant l'aspect concret de I'atelier:
cela va permettre a son fils d’apprendre
des choses utiles, il pourra cuisiner seul
a la maison... Pour ma part, je pense
davantage au sensoriel et j'imagine plu-
tét Raphaél en train de découvrir la tex-
ture d’'une pate avec ses doigts, go(ter
un morceau, saliver devant une tarte aux
fraises, lécher avec ses doigts le saladier
de creme patissiéere...

La mere de Raphaél est rapide, efficace,
précise et trés occupée. Son mari, chef
d’entreprise, n'a guére le temps de I'épau-
ler a la maison. C'est le domaine de sa
femme, qui tient tout a bout de bras et
tambour battant. Raphaél a deux freres
plus jeunes, qui viennent de réussir leur
baccalauréat, I'un avec un an d’avance.
Chaque enfant respecte a la lettre son
planning des taches ménageres. Les ordi-
nateurs des garcons fonctionnent avec un
logiciel de contrdle parental qui bloque
I'acceés a internet quand la consommation
dépasse 1h30 par jour...

Derriere son sourire poli, la meére de
Raphaél est angoissée et logorrhéique.
'année derniére, elle évoquait une classe
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de terminale et le passage du bac pour
Raphaél, qui a un niveau CP avec des
troubles praxiques importants... Depuis,
son fils a effectué de courts stages dans
un supermarché et en Etablissement et
service d'aide par le travail (Esat). Cette
voie professionnelle lui semble un projet
convenable pour lui. Cette mere qui se bat
peut soulever des montagnes, rien ne lui
semble impossible. C'est elle qui a appris
a lire a Raphaél, a force de travail quoti-
dien, de persévérance et de détermination.

« JENE SUIS PAS UN BEBE »

Pendant que je réve, Raphaél écoute sa
mere, 'air absent, cherchant parfois a se
rassurer dans nos regards. Sa mére répete
a plusieurs reprises: « C'est un grand
bébé, Raphaél, il faut tout faire pour lui
tout le temps! ». Le jeune homme glisse
alors, mécontent : « Non, je ne suis pas
un bébé ». Cette prise de position est-
elle une ouverture? Nous en profitons
pour évoquer a nouveau les transports
pour venir a I’'HDJ. Il habite en banlieue
parisienne et nous avons maintes fois
repéré, lors du groupe randonnée, qu'’il
connaft bien le trajet pour rentrer chez
lui. Sa mere, trop anxieuse, a jusque-la
refusé de se passer de I'ambulance, de
peur que son fils, face a un probleme ino-
piné, ne soit trop démuni. La psychiatre
suggere d'utiliser un téléphone portable,
qui permettrait a Raphaél plus d’autono-
mie, tout en conservant un lien avec des
personnes-ressources. Sa mere réfléchit
et parait approuver I'idée. Si Raphaél par-
vient a apprivoiser ses trajets, ce serait
déja une petite victoire pour lui.

Je souligne aussi qu’en groupe, Raphaél
est plus apaisé. Pendant longtemps,
il a eu besoin de se créer comme une
bulle sonore autour de lui, en marmon-
nant assez fort et de maniere répétitive
dés qu’un patient s’approchait de lui.
Aujourd’hui, méme s'il ne supporte tou-
jours pas l'erreur chez les autres (« /I fait
quoi, lui, c'est n’importe quoi, il a rien
compris, mais rien compris... »), il peut
proposer son aide.

Dans quelques années, Raphaél arrivera
au bout de sa prise en charge a I'HDJ
et aura terminé sa scolarité en Ulis. I
devra certainement poursuivre des soins
dans une institution pour adultes. D’ici
|a, notre role reste de I'aider a affirmer sa
personnalité, a se dégager, un peu, d’une
famille aidante mais un peu rigide, pour
s’ouvrir aux autres...



