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	 Je pleure, je pleure tellement 
que les larmes coulent dans mes oreilles, 
trempent mon visage, mes cheveux et les 
draps. Mais je ne peux pas m’essuyer 
les yeux car ils m’ont attachée. Clouée 
dans ce lit et enfermée seule dans cette 
chambre pour avoir trop souffert. Souffert 
à avoir voulu mourir. Pour me sauver, je 
me suis coupée, j’ai fait couler mon sang 
pour arriver à supporter cette douleur, 
pour arriver à vivre. Mais ils n’ont pas 
compris, ils ne comprennent pas que je 
fais ça pour me sauver.
Et maintenant je veux mourir pour de 
bon. Je souffre tellement et je suis seule, 
seule comme un chien. J’attends un geste 
d’humanité. Je suis attachée, isolée. 
Comme je préfère pleurer seule chez moi 
qu’à côté d’eux qui ne me parlent pas…

ON ME FAIT DU MAL COMME ON 
NE M’EN A JAMAIS FAIT
Je suis dans cet hôpital pour me protéger 
du monde. J’ai peur du monde. Il va 
trop vite, il s’effondre, les autres voient 
tout à l’intérieur de moi, ils volent mes 
pensées et rient de moi. Et ici, on me 
traite de façon plus cruelle encore. On 
me fait du mal comme on ne m’en a 
jamais fait. Ils sont censés me soigner, 
ils sont même payés pour ça. Mais je 
ne vaux tellement rien que même ceux 
qui sont payés pour me soigner me font 
du mal. Comment quelqu’un pourrait-il 
être bon avec moi gratuitement dans 
ces conditions ?

Je veux mourir pour qu’ils sachent le mal 
qu’ils m’ont fait. Je veux être le fantôme 
qui les hantera toute leur vie, je veux qu’ils 
regrettent, qu’ils se rendent compte de ma 
douleur, je veux qu’ils finissent comme moi, 
attachés sur un lit, et que personne ne se 
donne la peine de leur tendre la main.
Et ce jour-là, je veux qu’ils pensent à 
moi et qu’ils regrettent. Ils me rendent 
méchante. Je n’ai même plus le réconfort 
de fumer quand je veux. Je ne peux même 
plus me sauver en lisant, ni en me coupant.
Ils appellent cette prison « chambre de 
soins intensifs ». Ils aiment l’humour noir, 
ils sont affreusement cyniques alors que 
je crève de douleur à côté d’eux. Ou alors 
ils sont tellement fous qu’ils y croient.
Je les déteste. Je ne leur parlerai plus 
jamais. Leur faire confiance ? Ils sont 
là pour m’aider ? Très drôle. Pour me 
tromper, oui, pour mieux m’achever. Je 
me tairai. Non, je ferai semblant, je leur 
sourirai hypocritement comme ils font.
Je partirai d’ici, loin, très loin, pour mou-
rir et m’échapper, mais surtout ne plus 
jamais rien leur raconter.
Que peut-on espérer du monde si ceux 
qui sont là pour vous aider vous font 
tant de mal ? Rien, absolument rien. 
Les autres ne me doivent rien, eux me 
doivent assistance. Et ils m’enfoncent 
un couteau dans le cœur. Je voudrais 
hurler, mais ils viendraient encore me 
piquer. Alors je pleure en silence, à n’en 
plus pouvoir. Je veux mourir, là, tout de 
suite, pour que ça s’arrête.
Ils croient vraiment m’enlever mes envies 
de suicide en me traitant comme ça ? 
Mais ils ne comprennent vraiment rien, 
et je n’arrive pas à comprendre qu’ils ne 
comprennent rien à ce point. Je ne com-
prends décidément rien aux autres, je ne 
suis vraiment pas faite pour vivre dans ce 

monde, je n’y comprendrai jamais rien.
Je ne leur pardonnerai jamais. Je partirai 
en courant, loin, très loin dans les col-
lines, dans des habits qui ne sont pas 
les miens, pour que la maladie ne me 
reconnaisse pas, et je reviendrai hanter 
cet endroit maudit dans ma robe de 
nuit d’hôpital pour que mes geôliers me 
reconnaissent, et je chuchoterai des mots 
d’apaisement et je caresserai le front 
des êtres aussi misérables que moi qui 
pleureront dans cette chambre.

ON PEUT EN USER ET EN ABUSER
La cellule d’isolement est devenue 
chambre d’isolement puis chambre de 
soins intensifs. Son nom évolue avec le 
politiquement correct et la volonté de se 
donner bonne conscience. Mais sa réalité 
n’a pas changé, quel que soit son nom.
On veut donner à un acte qu’on peut 
éventuellement considérer comme une 
extrémité inévitable le statut de soin. 
Même la contention est devenue du soin.
On peut donc en user et en abuser en 
toute bonne conscience, même si les 
patients n’ont pas l’air de penser que 
c’est bénéfique, après tout ce ne sont 
pas eux qui sont là pour juger ce qui est 
bon ou non pour les aider. Qu’on me dise 
qu’on ne peut éviter d’isoler quelqu’un 
qui casse tout ou s’en prend aux autres, 
je veux bien le croire, même si je pense 
qu’il y a d’autres façons de désamorcer 
les conflits et qu’il y a d’ailleurs des 
endroits qui fonctionnent sans chambre 
d’isolement. Par contre, son utilisation 
actuelle, comme celle de la contention, 
me paraît totalement injustifiée et abu-
sive. Voici trois exemples qui m’ont été 
rapportés directement par des patients :
– un patient insulte une infirmière dans 
la journée, il passe la nuit en isolement.

Isolée !
Le témoignage des patients en chambre d’isolement illustre leur sentiment d’injustice et 
d’abandon. L’auteur dénonce une utilisation abusive et punitive de cette pratique.
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– un patient hospitalisé à la demande 
d’un tiers est transféré dans l’hôpital 
de son secteur. Les ambulanciers qui 
l’accompagnent le laissent seul devant 
la porte, en lui demandant d’attendre 
qu’on vienne le chercher. Il s’en va. Une 
fois retrouvé, il passe trois semaines en 
isolement.
– une jeune fille souffrant d’anorexie se 
fait vomir. Elle est mise à l’isolement et 
attachée sur son lit.
La fonction de l’isolement est norma-
lement de calmer quelqu’un jusqu’à ce 
qu’il ne soit plus dangereux. Dans ces 
exemples, il n’y a aucun comportement 
dangereux. Par contre, la chambre est 
utilisée comme punition, cellule de pri-
son et comme une façon d’empêcher un  
patient d’exprimer ses symptômes. Quant 
à sa fonction de lieu de soins intensifs, je 
ne la vois pas dans ces exemples. Et les 
patients qui souvent frappent à la porte 
pour sortir ne la voient pas non plus.
Je ne vois là qu’absence de soins.
Le premier exemple concerne une fonc-
tion uniquement punitive, ce n’est en 
aucun cas du soin, mais une façon de 
considérer le patient comme un enfant 
qu’il faut punir. J’imagine le tollé que ça 
provoquerait si cela se pratiquait dans 
n’importe quel autre service hospitalier 
(où, je crois savoir, les patients ne sont 
pas tous faciles tous les jours non plus). 
Mais en psychiatrie, ça passe sans pro-
blème. Ça ne passe plus en gériatrie 
depuis longtemps, ni en pédiatrie, mais 
comme toujours les patients psychia-
triques peuvent subir ce que les autres 
ne supportent pas : une punition alors 
qu’ils sont là pour être soignés.
Dans le deuxième exemple, on utilise 
également la chambre d’isolement 
comme punition (alors que les fautifs 
sont les ambulanciers qui ont laissé 
seule une personne hospitalisée à la 
demande d’un tiers) venant d’errer une 
semaine dans les rues mais aussi et 
surtout pour éviter que le patient s’en 
aille de nouveau. Là encore, je ne vois 
aucun soin, encore moins intensif. Le 
principal n’est d’ailleurs pas de soigner 
la personne mais simplement de ne pas 
s’attirer d’ennuis en “perdant” à nouveau 
une personne en soins sans consente-
ment. Officiellement, tout va bien, elle 
est entre quatre murs, et peu importe ce 
qu’elle ressent. C’est donc une fonction 
uniquement carcérale.
Quant au troisième exemple, il est à 
rapprocher des suicidaires qu’on isole. 

Cette jeune fille est hospitalisée pour 
une maladie mentale et manifeste un 
symptôme de cette maladie. C’est tout de 
même pour ça qu’elle est là, non ? Parce 
qu’elle ne peut pas gérer ses symptômes. 
Mais apparemment, c’est insupportable 
au point qu’il faille l’isoler et l’attacher. 
Visiblement, le but de ce service n’est 
pas de travailler sur les symptômes de 
la patiente, l’écouter, l’aider et la com-
prendre, mais simplement de supprimer 
ses symptômes, comme s’il n’y avait rien 
derrière. Et cela à n’importe quel prix. 
Même celui de l’attacher pour qu’elle ne 
se lève pas pour vomir. Les apparences 
sont sauves. Que cette patiente sorte 
dans le même état qu’à son arrivée, 
et même certainement dans un état 
plus grave étant donné la violence des 
traitements, n’a aucune importance. 
Qu’elle continue à être malade et à vomir 
tant qu’elle veut chez elle, au moins à 
l’hôpital on aura réussi à éliminer ses 
vomissements, et elle aura fichu la paix 
aux soignants. Son hospitalisation aura 
donc été un succès.

ISOLÉ, N’IMPORTE QUI 
S’APPROCHERAIT DE LA FOLIE
Encore une fois, si on transpose cette 
situation à d’autres services, ça donne 
quelque chose d’inadmissible. Par exemple 
bâillonner quelqu’un qui gémit de douleur 
et se féliciter d’avoir supprimé sa souf-
france parce qu’elle n’est plus audible.
On agit de la même façon avec les sui-
cidaires. Pour l’avoir été longtemps, je 
sais que la plupart du temps on veut 
davantage échapper à la souffrance que 
mourir réellement. Que ce dont on a le 
plus besoin c’est d’une présence, de 
paroles, de réconfort ; bref d’une aide. De 
celle qu’il est normal d’attendre quand 
on est hospitalisé. Se retrouver seul dans 
ces moments-là, d’autant plus enfermé 
et attaché par les gens dont on attend de 
l’aide, et sans doute la pire des choses.
Mais là aussi, peu importent les sentiments 
des patients. On leur inflige ce qui en 
prison est considéré comme la pire des 
punitions, même pour une personne en 
bonne santé, en essayant de lui faire croire 
que c’est pour son bien. C’est surtout plus 
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rapide que de prendre le temps de parler.
Plus que pour le bien du patient, je dirais 
que c’est pour le bien de l’institution. C’est 
une solution plus sûre sur le moment (sur 
le moment, car les dégâts à long terme 
sont là) que le réconfort et l’aide par la 
parole et la présence. Et il faut éviter les 
suicides à l’hôpital, ça fait mauvais genre, 
ça trouble les autres patients. Que la per-
sonne ait désespérément besoin d’aide et 
d’une main tendue et qu’à la place elle se 
sente traitée comme le plus misérable des 
hommes ne vaut pas grand-chose face au 
bien de l’institution et au sacro-saint et 
ravageur principe de précaution.
Que ce traitement soit destructeur n’est 
pas très grave tant que le patient se 
suicide chez lui et pas à l’hôpital.

Je voudrais aussi préciser que certains 
gestes, comme l’automutilation, sont un 
moyen de défense et un appel à l’aide. 
L’isolement est donc une réponse tota-
lement inappropriée.
On me dit parfois que certains patients 
demandent à être isolés, et je comprends 
ce besoin de solitude, de protection face au 
monde et aux autres. Dans ce cas, réservons 
l’isolement à ceux qui le demandent et sans 
que la porte soit fermée à clé. La demande 
de quelques-uns ne justifie pas l’obliga-
tion pour les autres. Le plus simple serait 
d’ailleurs de proposer des chambres parti-
culières. N’importe qui, isolé, et d’autant 
plus pendant des semaines, s’approcherait 
de la folie. Je ne vois donc pas en quoi ça 
aiderait ceux qui sont déjà plongés dedans.

Quant à la contention, ses défenseurs 
disent que ça fait du bien aux psycho-
tiques qui se sentent morcelés. Je n’y 
crois pas une seconde. Se blottir dans 
son lit, sous sa couette, certainement. 
Y être ficelé pendant des heures voire 
des jours, qui peut honnêtement croire à 
cela ? Que les soignants essayent, qu’ils 
en mesurent l’inconfort et qu’ils sachent 
que ce n’est pas différent pour nous.
J’ai déjà entendu dire que c’était béné-
fique parce que ça obligeait le patient 
à entrer en contact avec les soignants, 
puisqu’il dépend d’eux pour tout. Pour 
moi, c’est un argument à placer sur le 
même pied que les « bienfaits » des 
abcès de fixations ou des comas insuli-
niques, qui consistaient à rendre malade 
physiquement les patients pour entrer en 
contact avec eux en les soignant.
Franchement, si certains n’ont que cela 
pour rentrer en contact avec les psycho-
tiques, les faire souffrir d’une souffrance 
qu’ils comprennent et maîtrisent, désolée 
d’être un peu dure, mais je leur dirais 
de changer de métier et que les patients 
n’ont pas à subir leur incapacité à com-
muniquer avec eux.

Résumé : S’appuyant sur des témoignages de patients, l’auteur analyse et dénonce les hypocrisies et les dangers liés à l’isolement et à la conten-
tion, prétenduement « thérapeutiques ».

Mots-clés : Chambre d’isolement – Contention – Étude critique – Hospitalisation psychiatrique – Infirmier – Relation soignant-
soigné – Souffrance psychique – Témoignage – Vécu.
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