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Noam est un grand jeune homme
de 40 ans, schizophrène, qui fréquente le
CATTP (Centre d’accueil thérapeutique à
temps partiel) depuis deux ans. Très dis-
cret, il préfère se cacher. Face aux autres,
il piétine, hésite, comme s’il cherchait
constamment la bonne distance physique.
Quand il participe à un groupe, il entre dans
la grande salle puis recule, s’arrête, lance
des regards furtifs, et finalement s’ins-
talle sur la chaise la plus reculée, pour ne
pas déranger. Peut-être prend-il la température
des lieux et du groupe, comme s’il devait
observer longuement avant de pouvoir
entrer en contact.
Noam aime les cinémas d’arts et d’essai
du quartier Saint-Michel, surtout les vieux
films avec Alain Delon. Toujours vêtu de
noir, les cheveux mi-longs coiffés de
manière hasardeuse, il ne croise jamais
votre regard. Il marche tête baissée et
parle d’une voix hésitante. Noam aime les
jeux de mots, la littérature et les échecs.
Quand il arrive, je lui demande de ses

nouvelles, il me répond toujours de manière
étrange et poétique. « Comment je vais,
Virginie? Le monde tourne, le temps passe
et moi, je tourne, peut-être mal, peut-être
bien qui sait ? Pouvez-vous me le dire ? »
Puis il étouffe un rire et s’approche de moi
autant qu’il le peut en précisant qu’il plai-
sante, qu’il ne faut pas le croire.

« JE VEUX SOUTENIR MES AMIS »
Parfois, il se tient très loin du groupe. Il
a du mal à s’exprimer, ses mots se mélan-
gent, son débit est rapide. Il me dit alors
qu’il n’est pas en forme mais qu’il ne faut
pas s’inquiéter, que le groupe lui fera du
bien malgré tout. Et puis, à d’autres
moments, Noam semble beaucoup plus à
l’aise. C’est lui qui a accueilli Isabelle, une
nouvelle patiente du groupe piscine. Il lui
a présenté les participants puis s’est mis
à lui parler du dernier film qu’il avait vu.
Ils ont marché et papoté comme deux
amis. D’ailleurs, Noam a beaucoup d’amis.
Tous les lundis soirs, il joue aux échecs dans

un GEM (Groupe d’entraide mutuelle). Il
me raconte qu’il est allé manifester avec ses
amis du GEM contre la nouvelle loi sur la
psychiatrie (1). Discrètement! Il rougit légè-
rement quand je le félicite de son engage-
ment. « Oh, vous savez, je ne sais pas grand-
chose à propos de cette nouvelle loi. Vous,
vous êtes infirmière à l’hôpital. Vous devez
savoir mieux que moi ce qui s’y passe. Moi,
je n’ai jamais été hospitalisé. Mais des amis
y ont été. Ils racontent des choses vraiment
terribles, vous savez. Ils disent que c’est
terrible d’être enfermé à l’hôpital, qu’on n’a
pas envie d’y revenir. Ils disent que ça ne
les a pas aidés, vous savez. Je veux les sou-
tenir. Si jamais j’étais hospitalisé je serais
content qu’on défende mes droits, qu’on
pense à moi… »

« MA VIE, UN EFFORT PERMANENT »
Je dis à Noam que j’admire son implica-
tion dans la vie sociale et culturelle du GEM.
Il me répond qu’il ne fait pas assez de choses,
qu’il se laisse aller. Souvent, il ne se lève
pas avant midi parce qu’il aime regarder
des films et se coucher tard. Il a peur
que la maladie l’emprisonne chez lui, le
conduise à moins sortir, à moins voir de
monde. « Ma vie est un effort permanent
pour ne pas sombrer », me confie-t-il.
Puis il ajoute, avec un sourire : « C’est vrai-
ment trop dramatique ce que je viens de
vous dire, non ? Je voulais juste expliquer
que j’ai parfois du mal, comme tous les
malades, à faire des choses. »
Noam vient chaque semaine au groupe
accueil et joue aux échecs avec Sébastien.
Il faut les voir, tous les deux, concentrés,
passionnés, restant jusqu’à la dernière
minute pour finir ou recommencer une
partie. Ils semblent là et pourtant ailleurs,
avec nous et totalement dans leur monde.
Noam précise qu’il joue pour garder un niveau
et s’exercer l’esprit.
Avec Sébastien, ils ont trouvé là une bien
belle façon de se jouer de la maladie, de
vivre avec elle tout en restant avec les
autres. Au CATTP, nous sommes une
béquille qui les aide à se maintenir dans
la société. Nous encourageons leur vie
sociale et amicale; nous sommes là quand
ils ont besoin de se poser, ou simplement
de passer, loin ou près des autres.

1– Loi 2011-803 du 5 juillet 2011 relative aux droits et

à la protection des personnes faisant l’objet de soins psy-

chiatriques et aux modalités de leur prise en charge. Lire

à ce sujet notre article page 8.

Par bribes, Noam livre sa grande difficulté à « faire des choses »
et à supporter sa maladie. Le CATTP lui propose un lieu où se
poser, à la fois loin et près des autres.

VIRGINIE JARDEL
Infirmière, CMP-CATTP Mathurin Régnier, secteur 14, Paris (75).

La maladie… en échec ?
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