LES PETITS BONHEURS DU SOIN

La maladie... en échec?

Par bribes, Noam livre sa grande difficulté a « faire des choses »
et a supporter sa maladie. Le CATTP lui propose un lieu ou se
poser, a la fois loin et pres des autres.

VIRGINIE JARDEL

Infirmiére, CMP-CATTP Mathurin Régnier, secteur 14, Paris (75).

I Noam est un grand jeune homme
de 40 ans, schizophrene, qui fréquente le
CATTP (Centre d’accueil thérapeutique a
temps partiel) depuis deux ans. Trés dis-
cret, il préfére se cacher. Face aux autres,
il piétine, hésite, comme s'il cherchait
constamment la bonne distance physique.
Quand il participe a un groupe, il entre dans
la grande salle puis recule, s’arréte, lance
des regards furtifs, et finalement s’ins-
talle sur la chaise la plus reculée, pour ne
pas déranger. Peut-étre prend-il la température
des lieux et du groupe, comme s'il devait
observer longuement avant de pouvoir
entrer en contact.

Noam aime les cinémas d’arts et d’essai
du quartier Saint-Michel, surtout les vieux
films avec Alain Delon. Toujours vétu de
noir, les cheveux mi-longs coiffés de
maniere hasardeuse, il ne croise jamais
votre regard. |l marche téte baissée et
parle d’une voix hésitante. Noam aime les
jeux de mots, la littérature et les échecs.
Quand il arrive, je lui demande de ses
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nouvelles, il me répond toujours de maniere
étrange et poétique. « Comment je vais,
Virginie ? Le monde tourne, le temps passe
et moi, je tourne, peut-étre mal, peut-étre
bien qui sait ? Pouvez-vous me le dire? »
Puis il étouffe un rire et s’approche de moi
autant qu’il le peut en précisant qu’il plai-
sante, qu'il ne faut pas le croire.

« JE VEUX SOUTENIR MES AMIS »

Parfois, il se tient tres loin du groupe. Il
a du mal a s’exprimer, ses mots se mélan-
gent, son débit est rapide. Il me dit alors
qu'il n’est pas en forme mais qu’il ne faut
pas s'inquiéter, que le groupe lui fera du
bien malgré tout. Et puis, a d’autres
moments, Noam semble beaucoup plus a
I'aise. C'est lui qui a accueilli Isabelle, une
nouvelle patiente du groupe piscine. Il lui
a présenté les participants puis s’est mis
a lui parler du dernier film qu’il avait vu.
Ils ont marché et papoté comme deux
amis. D’ailleurs, Noam a beaucoup d’amis.
Tous les lundis soirs, il joue aux échecs dans
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un GEM (Groupe d’entraide mutuelle). Il
me raconte qu'’il est allé manifester avec ses
amis du GEM contre la nouvelle loi sur la
psychiatrie (1). Discretement! Il rougit lége-
rement quand je le félicite de son engage-
ment. « Oh, vous savez, je ne sais pas grand-
chose a propos de cette nouvelle loi. Vous,
vous étes infirmiére a I’hdpital. Vous devez
savoir mieux que moi ce qui S’y passe. Moi,
Je n’ai jamais été hospitalisé. Mais des amis
yont été. Ils racontent des choses vraiment
terribles, vous savez. Ils disent que c’est
terrible d’étre enfermé a I’hdpital, qu’on n’'a
pas envie d’y revenir. lls disent que ¢ca ne
les a pas aidés, vous savez. Je veux les sou-
tenir. Si jamais j'étais hospitalisé je serais
content qu’on défende mes droits, qu’on
pense a moi... »

« MA VIE, UN EFFORT PERMANENT »

Je dis a Noam que j’admire son implica-
tion dans la vie sociale et culturelle du GEM.
Il me répond qu'il ne fait pas assez de choses,
qu'il se laisse aller. Souvent, il ne se léve
pas avant midi parce qu’il aime regarder
des films et se coucher tard. Il a peur
que la maladie I'emprisonne chez lui, le
conduise a moins sortir, a moins voir de
monde. « Ma vie est un effort permanent
pour ne pas sombrer », me confie-t-il.
Puis il ajoute, avec un sourire : « C’est vrai-
ment trop dramatique ce que je viens de
vous dire, non ? Je voulais juste expliquer
que j’ai parfois du mal, comme tous les
malades, a faire des choses. »

Noam vient chaque semaine au groupe
accueil et joue aux échecs avec Sébastien.
Il faut les voir, tous les deux, concentrés,
passionnés, restant jusqu’a la derniere
minute pour finir ou recommencer une
partie. lls semblent |a et pourtant ailleurs,
avec nous et totalement dans leur monde.
Noam précise qu'il joue pour garder un niveau
et s’exercer I'esprit.

Avec Sébastien, ils ont trouvé 1a une bien
belle facon de se jouer de la maladie, de
vivre avec elle tout en restant avec les
autres. Au CATTP, nous sommes une
béquille qui les aide a se maintenir dans
la société. Nous encourageons leur vie
sociale et amicale; nous sommes la quand
ils ont besoin de se poser, ou simplement
de passer, loin ou prés des autres.

1- Loi 2011-803 du 5 juillet 2011 relative aux droits et
a la protection des personnes faisant I'objet de soins psy-
chiatriques et aux modalités de leur prise en charge. Lire

a ce sujet notre article page 8.



