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LES PETITS BONHEURS DU SOIN

Petit bonhomme tout ahuri...

A 13 ans, le fréle Dong, qui souffre de troubles envahissants
du développement, reste absent et tres maladroit. Au fil de
médiations pratiques, il progresse lentement...

VIRGINIE DE MEULDER

Infirmiére, Hopital de jour pour adolescents, Association de santé mentale de Paris 13¢.

I Dong est un jeune Chinois de
13 ans que nous accueillons a I’'hopi-
tal de jour depuis septembre 2015. Il
est si fréle et si petit qu'au début, nous
avions peur qu’il se fasse écraser comme
une mouche par certains jeunes qui
mesurent le double de sa taille. Le pre-
mier jour, Dong s’est dirigé vers I'équipe
et a montré du doigt Michel, I'’éducateur,
un géant doté d’'une carrure impression-
nante en disant « Moustache ? Monsieur
Moustache ? » comme s'il avait voulu se
placer tout de suite sous la protection du
plus grand soignant.

LE REGARD QUI PORTE...

Dong souffre d’un trouble envahissant du
développement avec un caractére défici-
taire important. Dés sa naissance, alors
que ses parents avaient récemment émi-
gré en France, il refusait de se nourrir et
s’obstinait a ne pas boire ses biberons. Il
a commencé a s’alimenter quand sa mére
I’a amené en Chine auprés de sa grand-
mere. L'histoire s’est poursuivie pendant
plusieurs années avec une alternance, en
France d’'épisodes d’anorexie et en Chine
de prise de poids jusqu’a ce qu'il soit pris
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en charge par le Centre médico—psycho-
pédagogique (CMPP).

Dong est raide et plutdt silencieux. |l
répéte en boucle quelques phrases comme
« Papa méchant » et « Maman gentille ».
Chaque matin, il serre la main de toutes les
soignantes, en oubliant délibérément nos
collegues masculins, excepté « Monsieur
Moustache » prés duquel il s’assoit. Ses
cOtés régressifs donnent envie soit de le
protéger, soit de le réprimander comme un
enfant. Dong s’est bien intégré au groupe
d'ados, méme s'il est surtout proche de
deux jeunes filles de 15 ans qu'il suit dans
un collage passif. Il rit quand elles rient,
pleure si I'une d’elles se met a pleurer, et
imite le moindre de leurs mouvements.
Dong présente des troubles praxiques
importants : il a du mal a couper sa
viande, a tenir ses couverts et a bouton-
ner son manteau. Nous I'avons inscrit
dans des groupes a médiations pratiques
afin qu'il puisse acquérir une motricité
fine plus précise. En patisserie, il s’agit
de faire des sablés avec une pate toute
préte en s’aidant d’emporte-pieéces en
métal. Dong ne parvient pas a ouvrir seul
un sachet de pate.

) o

e **‘k

x

%

*

Quand un soignant s approche de lui pour
lui montrer quelque chose, Dong est tota-
lement happé par le regard de I'autre et
ne peut s’en détacher. Il n'écoute pas ce
qu’'on lui dit mais boit notre regard comme
un tout-petit, a tel point que nous devons
nous installer derriere lui pour lui expliquer
quelque chose et nous faire comprendre.
La premiere fois que nous I'avons emmené
faire des courses au supermarché pour
acheter les ingrédients des gateaux, il était
totalement perdu et foncait avec son petit
caddie sans regarder. |l se heurtait aux
gondoles et aux gens qui regardaient d’un
air surpris et indulgent ce petit bonhomme
ahuri. Petit a petit, Dong a progressé et
aujourd’hui il dirige convenablement son
chariot et dépose nos achats sur le tapis
roulant de la caisse. Refusant d’abord de
godter a tout ce que nous préparons (« Pas
bon »), il mange maintenant avec plaisir
quelques gateaux.

Nous I'emmenons aussi a la piscine, sur-
tout pour qu'il apprenne a se déshabiller
et a s’habiller seul, a ranger et rassem-
bler ses affaires et aussi, bien sir, pour
qu'il prenne du plaisir dans I'eau. Ce qu'’il
fait, sans peur ni conscience du danger de
noyade. |l se précipite pour rattraper un
ballon prés de la zone ou il n'a plus pied,
sans remarquer qu'il a la téte presque
totalement sous I'eau. Quand je I'attrape
pour le ramener vers nous, il me regarde
d’un air interrogateur... Mais le plus dif-
ficile reste les moments avant et apres le
passage dans I'eau. Dong a la facheuse
tendance de perdre tout ce qu'il tient
dans sa main. Il porte son sac de piscine,
le pose a ses pieds dans le métro, et se
leve cingminutes plus tard en I'oubliant.
L'objet n’existe pas pour lui tant qu’il
n’est pas accroché a sa main.

NE PAS SE FAIRE HAPPER

Ainsi, malgré des progrés indéniables,
nous devons veiller sur Dong comme sur
un jeune enfant, tant il paraft démuni.
Il est si petit, si absent, si transparent
qu’on aurait tendance a I'oublier lui aussi
quelque part... C'est peut-étre pour cela
qu'il s’accroche tant a nous, a notre
regard, pour ne pas laisser partir ce qui
|'anime et le fait avancer, tout en laissant
tout ce qu'il tient dans la main derriere
lui. Dong est hypnotisé par les autres et
nous devons lui apprendre a ne pas s'y
perdre mais a développer des interactions
sans se faire happer ou dévorer par un
adulte ou un autre jeune.
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