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Jo est un jeune homme de 15 ans,
d’origine malienne, qui souffre de troubles
autistiques depuis l’enfance. Il est grand,
délicat et plutôt efféminé. Il est le deuxième
d’une fratrie de quatre enfants avec des parents
séparés. Récemment, il a eu une petite
sœur, Yaël, dont il ne veut pas entendre par-
ler : « Moi pas petite sœur », répète-t-il avec
une grimace de dégoût en tournant le dos
à son interlocuteur. Agité en permanence,
il ne peut s’empêcher de sauter sur ses
pieds. Lors des entretiens familiaux avec le
médecin, il ne supporte pas d’être assis à
côté de sa mère s’il n’a pas la tête couverte
d’un foulard ou d’une casquette.
Jo a une passion : depuis l’enfance, il adore
se déguiser en fille et jouer à la poupée. Petit,
il se fabriquait des robes et des coiffures
traditionnelles avec des bouts de tissus
jusqu’à ce que sa mère le lui interdise,
vers l’âge de 6 ans. Il s’est alors mis à des-
siner des poupées africaines et à leur confec-
tionner des vêtements en papier et des
cheveux en laine. À l’hôpital de jour (HDJ)
il range ses créations dans son casier ou les

accroche au mur dans le secrétariat, le
bureau de la cadre, l’infirmerie… Tout l’éta-
blissement est décoré de ses belles poupées.

DU GROUPE FILLES 
AU GROUPE GARÇONS
Jo a longtemps voulu faire parti du « groupe
filles », espace protégé, où nous évoquons
l’adolescence, la santé et la sexualité.
Chaque vendredi matin, il se postait devant
l’entrée de la salle en nous réclamant :
« Jo groupe filles ». Nous lui répondions inlas-
sablement qu’il ne pouvait pas en faire
partie. Pour nous, il s’agissait surtout ici de
préserver le groupe. Il se dirigeait alors vers
chaque participante du groupe en l’inter-
pellant : « Myriam, tu vas au groupe filles?
Samantha, tu vas au groupe filles? – Mari-
lyn?… ». Même sans participer à l’atelier,
Jo connaissait les dates des sorties pré-
vues à la piscine ou au hammam. Un matin,
il nous a mis dans les bras une poupée en
papier ressemblant à un bébé pour que
nous l’emportions au groupe filles. Nous avons
accepté de l’emmener une seule fois et

avons posé la poupée sur la table en expli-
quant le désir de Jo aux adolescentes. Les
sollicitations diverses de ce jeune homme
n’ont jamais paru déranger les jeunes filles,
qui ont l’air de le considérer comme un
être asexué. Selon nous, il devait s’imagi-
ner que dans cet atelier nous passions notre
temps à nous coiffer, nous maquiller, et
nous parer de beaux vêtements, ce qu’il ne
peut pas faire chez lui.
Le temps passant, Jo a un peu lâché le groupe
filles pour se concentrer davantage sur ses pou-
pées, qui de fillettes se sont transformées en
de jeunes femmes habillées pour des mariages
ou des fêtes. Mais il lui reste ses questions
autour de son identité sexuée et de celle des
autres : « Est-ce que tu es une fille? Jo, ce
n’est pas une fille? Mara, c’est pas un homme?
Virginie c’est pas un garçon?… »
En septembre, nous avons mis en place
un groupe garçons avec un collègue édu-
cateur et avons souhaité y inscrire Jo. Nous
pensions qu’il pourrait y trouver un espace
et un temps pour l’aider. Jo est venu avec
une demande : « ventre grossesse » qu’il
a exprimé lors de la première réunion, en
montrant l’image d’une femme en train
d’accoucher. Il regardait son ventre en
disant : « moi non bébé mon ventre ». Cela
nous a renvoyées à son déni par rapport à
sa mère, puisqu’il paraît refuser qu’elle ait
porté un bébé, sa petite sœur Yaël qu’il ne
nomme jamais. Sa question est peut-être :
« Qui porte un bébé? Qui m’a porté ? »
Durant le groupe il s’excite beaucoup, fait
des bonds sur sa chaise, des bruits, des rires
et de petits cris. Puis il prend une feuille
et dessine un garçon et une fille l’un à
côté de l’autre.

« DIFFICILE… »
Pour Jo, la participation à ce groupe reste
difficile, voire violente. Il y a peu de temps,
Jo nous a dit gravement : « Groupe garçon ».
Mara, l’éducatrice, lui a demandé si c’était
difficile et il a répété : « Difficile.
– Veux-tu venir au groupe garçon?, a repris
Mara.
– Oui. »
Nous avons parfois l’impression que Jo par-
ticipe à ce groupe parce que nous animons
aussi le groupe fille. Comme s’il y avait
une porosité entre les deux et que les
espaces garçon et fille se rejoignaient à
travers nous dans son esprit. Malgré tout,
ce nouvel espace garçon sera peut-être une
porte ouverte pour rencontrer Jo en tant
qu’adolescent dans un groupe protégé.

Jo, un jeune homme qui souffre d’autisme, a bien du mal à
situer son identité sexuée et multiplie les tentatives pour
être intégré au « groupe filles ».

MARA VOLPI*, VIRGINIE DE MEULDER**
* Éducatrice, ** Infirmière, Hôpital de jour pour adolescents, ASM-13.

« Jo, ce n’est pas une fille? »
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