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La fatigue du soignant

Travailler au quotidien avec des jeunes trés déficitaires ou
qui souffrent d’autisme épuise les soignants et nécessite
parfois d'installer de la distance...

VIRGINIE DE MEULDER
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I A 17 ans, Myriam est une jeune
fille souriante, qui souffre de troubles
envahissants du développement depuis
la petite enfance. Malgré son aspect
déficitaire, c’est une figure populaire
de I'hdpital de jour (1). Au début de sa
prise en charge (elle avait alors 14 ans),
elle ne pronongait que quelques mots.
Aujourd’hui, elle peut construire de lon-
gues phrases. A sa maniére, Myriam est
une grande séductrice et tous ses mou-
vements visent a approcher voire a s'ap-
proprier les soignants. Elle nous cherche
sans cesse, et dés que son ceil accroche
celui d'un adulte, elle arbore une moue
mi-triste mi-boudeuse et lance ceillade
ou roucoulement, tel une sirene qui
essaie d’attirer le marin dans ses filets.
Quand Myriam nous suit et nous appelle,
ses yeux nous scrutent et s’accrochent a
nous. Quand elle s’installe a table pour
le déjeuner, elle se place toujours au
centre, de facon a tout voir et a étre vue
de tous, et se retourne encore sans cesse
pour se rappeler a notre souvenir. Par-
fois Myriam est si insistante qu’elle nous
envahit littéralement.

Il arrive que ces rapprochements quoti-
diens nous agacent et nous essayons de
mettre de la distance. Certains jours, la
sensation de collage est si forte qu’elle
nous poursuit jusque chez nous. Les
appels incessants de Myriam (ou d’autres
jeunes) résonnent dans nos tétes bien
apres la fermeture de I’hopital de jour.

PARTAGER LE QUOTIDIEN

Ainsi va le travail avec ces patients
autistes ou tres déficitaires. Partageant
leur quotidien, nous nous attachons a
eux. Nous vivons avec eux huit heures
par jour : NOUS mangeons avec eux, Nous
connaissons leurs angoisses, leurs peines,
leurs conflits avec leurs parents, leurs
désirs, leurs amours... Nous sommes
parents, éducateurs, amis, nous jouons
avec eux, nous dansons avec eux et par-
fois nous les prenons dans nos bras.
Ainsi, le petit Dong (2), dont les crises de
larmes spectaculaires nous marquent dura-
blement. Cela lui arrive par exemple quand
son amie Madiana, une jeune patiente au
caractére affirmé et versatile, se met sou-
dain a le houspiller. Dong s’éloigne alors
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tout penaud et rumine ses idées noires
dans son coin jusqu’a ce que les pleurs de
colére et de désespoir lui viennent. Il tré-
pigne, crie, se roule par terre et plus rien
n'arréte ses hurlements. Il faut alors I'at-
traper, l'isoler dans I'infirmerie, le conte-
nir physiquement. Dong redevient un petit
corps hurlant, qui cherche du lait et des
bras. De la nourriture pour apaiser la plaie
béante de la faim et des bras pour calmer
ces mains qui battent dans le vide.

CHANGER SON REGARD

Dans un conte des freres Grimm, Le Roi
Grenouille ou Henri de Fer, une grenouille
accepte de repécher dans une fontaine le
ballon d’or de la fille du roi si celle-ci I'ac-
cueille en retour chez elle. Pensant que
|’animal ne se risquera pas a quitter sa
fontaine, la princesse accepte le marché.
Le précieux ballon récupéré, la grenouille
s’installe donc a demeure et réclame, a la
grande horreur de la princesse, de man-
ger dans son assiette. Dégolitée, la jeune
fille donne son repas a la grenouille. Puis
le batracien exige de partager son lit. La
princesse, hors d’elle, lance violemment
la grenouille contre le mur pour I'écraser
et la tuer. Celle-ci se transforme alors en
prince... Ainsi, nous avons parfois I'im-
pression que les jeunes mangent dans
notre assiette et dorment dans notre lit
tant ils restent présents dans nos esprits.
Mettre de la distance comme le fait vio-
lemment la princesse se révele alors une
question de survie. Si I'autre nous enva-
hit au point de nous empécher de respi-
rer, nous ne pouvons plus travailler. Il y
a chez la princesse un rejet massif qui
est aussi une défense de soi et de son
identité. Ce n’est que si I'autre est loin de
moi que je peux le regarder sous un autre
angle, changer mon regard et lui trou-
ver une certaine beauté. Je peux voir ce
que je n'avais pas encore vu et laisser le
patient évoluer au milieu d'autres jeunes,
d’autres soignants. Je lache un lien pour
mieux le retrouver et le resserrer. Parce
que les années passent et finissent par-
fois par se ressembler, le soignant, qui se
fatigue, doit parvenir a se reposer pour se
renouveler. Il lui faut jeter au loin tout ce
qui I'a épuisé, puis ouvrir grands ses yeux
pour observer avec un nouveau point de
vue ces jeunes qui changent, grandissent,
évoluent et deviendront avec nous de
jeunes adultes...

[
1- Voir Santé mentale n° 178, mai 2013.
2- Voir Santé mentale n° 200, septembre 2015.
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