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Fort de son succes, le réseau documentaire en santé mentale Ascodocpsy a reconduit
en 2012 son concours visant & promouvoir une production écrite francophone, sous la
forme d'une nouvelle, sur une thématique du domaine de la psychiatrie et de la santé
mentale.

Cette année le théeme retenu était Jardins secrets.

eme

Nous avons recu 250 nouvelles pour cette 3 édition. Le jury s’est réuni le 15 mai 2013.
Il a finalement choisi la nouvelle intitulée " La toile et le bois" écrite par Amandine
Matile.
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La toile et le bois

Par cette fin d’aprés-midi plutét terne, Monsieur et Madame Duval profitaient d’'une
pause entre deux averses automnales pour mettre de 'ordre dans la remise a outils qui se
trouvait tout au fond du jardin de leur nouvelle demeure. La famille Duval ayant pris possession
des lieux au cours de I'été, la cabane de bois contenait plus de cartons de déménagement que
d’outils de jardinage.

Emmitouflée dans un coupe-vent imperméable et solidement plantée dans ses bottes
en caoutchouc, Sarah Duval regardait la pile de cartons d'un air dubitatif. En dépit du temps
gu’elle passait dans cette cabane, lesdits cartons semblaient rester a leur place. Elle sortit dans
le jardin respirer I'air frais et en profita pour étirer ses membres engourdis. A l'intérieur de la
remise, son mari éternua et sortit a son tour quelques secondes plus tard en s'époussetant. Il
blama la poussiére mais, intérieurement, lui aussi regrettait de ne pas avoir été capable de
ranger cette fichue remise une bonne fois pour toutes pendant les vacances d'été.

La voix de leur voisin Georges, un retraité sympathique et jovial, s'éleva au dessus de
la cléture mitoyenne et donna au couple Duval I'occasion de différer la fin du rangement. Tous
les prétextes étaient bons pour s’éloigner de la cabane en bois, y compris une conversation
interminable sur la meilleure saison pour planter les radis ou une étude comparée des
désherbants les plus efficaces du marché. Georges était passionné par le jardinage et se
désolait de voir que ses nouveaux voisins n'avaient manifestement pas la main verte en dépit
du temps qu’ils passaient au fond de leur jardin; aussi ne ratait-il jamais une occasion de leur
prodiguer conseils et bonnes idées sitot qu'il les apercevait de l'autre c6té du muret.

L'échange de politesses et autres banalités fut bientdt interrompu par le claquement
métallique de la grille d’entrée des Duval, suivi du résonnement de pas sur l'allée cimentée qui
contournait la maison. Une forme sombre émergea de I'angle du mur et se dirigea vers la porte
d’entrée arriére du pavillon.

Chris Duval rentrait de la salle de sport.

Ses parents s’interrompirent et cherchérent a attirer I'attention de la masse informe de
survétement, capuche et autres écharpes qui leur servait de progéniture. Sarah éleva
joyeusement la voix : « Alors Chris, bien transpiré ? »

Sans le moindre geste qui aurait pu laisser soupgonner que la question était parvenue a
ses oreilles, 'ombre automatisée continua machinalement sa progression, poussa la porte, 6ta
ses chaussures boueuses sur le seuil et disparut dans I'escalier qui menait a I'étage en laissant
le soin a la porte de se refermer d’elle-méme.

De part et d'autre de la cléture, chacun avait suivi avec un silence pesant chaque étape
de ce magnifique exemple désinvolte de négation absolue de la présence d’autrui.

Georges choisit d'ironiser, clivage intergénérationnel oblige : « Ha, les jeunes de
maintenant... »

Edouard préférait surfer sur la vague « génération Y »: avec toutes ces nouvelles
technologies, on ne pouvait jamais savoir si les jeunes nous entendaient et méme les
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adolescents les mieux élevés ne pouvaient s’empécher de céder a la tentation de vivre dans
leur bulle musicale. Non et puis, avec toutes ces ondes auxquelles ils étaient exposés en
permanence, ces écrans et autres gadgets, certainement que leur cerveau en subissait les
conséquences...d'ou leur comportement parfois étrange, tout pouvait s’expliquer.

Georges écouta ce long réquisitoire, ne comprit pas vraiment le lien entre cette histoire
de marque de pommes et la dégénérescence de la jeunesse actuelle et finit par conclure qu'a
son époque c’était différent.

N’ayant pas bronché jusque-la, Sarah entreprit de mettre un terme a cette conversation
qui semblait 'ennuyer au plus haut point. Elle invoqua la remise. Edouard la regarda avec un air
suppliant, soupira et se résigna. Les voisins se saluérent et chacun repartit s'occuper de son
jardin.

A l'intérieur de sa petite chambre, que de lourds rideaux bleus plongeaient dans une
pénombre permanente, Chris laissa choir son sac de sport, claqua la porte et s'assit a son
bureau. Le PC sortit de sa veille.

Sans méme prendre le temps d’'éter ses vétements encore humides de transpiration et
de brume automnale, Chris se connecta a son blog. L'essentiel de sa vie était en ligne ; actes,
émotions et pensées, lesquelles ne suivaient que rarement le chemin traditionnel qui les conduit
a travers les organes vocaux jusqu'a leur réalisation sonore: Chris communiquait
essentiellement avec ses doigts, ses paroles naissaient au bout de ses phalanges, prenaient
corps sur le clavier et se matérialisaient sur les écrans des nombreux fans qui suivaient
assidument la vie d’ ungargonnommeéchris.com.

Les lecteurs n'étaient jamais décus. Chris livrait avec une méticuleuse et poétique
exactitude ses états d’ame, ses expériences, changements et découvertes sans pour autant se
départir d’'une certaine pudeur que I'adolescence rechigne a abandonner. D'un naturel peu
bavard, Chris devenait loquace avec ses doigts et transformait chaque émotion en phrase de
méme qu'un artiste transforme une sensation en ceuvre. Chacun pouvait ressentir et
s’approprier les sentiments de Chris, les faire siens. Tout son succés venait de cette habileté a
lier les mots entre eux et chaque lecteur entrait dans le jardin secret de Chris avec curiosité,

émotion et respect.

L'article du jour portait sur la séance de sport, sur le changement du corps, les efforts,
les muscles, les désillusions et les espoirs, la fatigue, la satisfaction des résultats. L'article
achevé, Chris s’allongea sur son lit et croisa les bras sous sa nuque en attendant I'heure du
diner. Son esprit dériva et vagabonda un certain temps jusqu’'a ce que la voix de Sarah le
rappelle & la triviale réalité : il était temps de manger.

Chris se leva et suivit 'odeur de la nourriture tout juste sortie du four jusqu’a la salle a
manger ou la table était déja dressée. Son pére découpait le rbti et sa mére sortait de la
cuisine, un large plat de Iégumes dans les mains. En le déposant au centre de la table, elle
glissa un ceil vers Chris.

— Mais tu n'as pas changé de vétements !

Chris jugea inutile de répondre a ce qui n’était pas une question. Quand Edouard prit a
son tour la parole pour faire remarquer que le toit était en parfait état, et que par
conséquent il ne risquait pas de pleuvoir a l'intérieur et qu'on pouvait se passer de
capuche en toute tranquillité, Chris se contenta de faire glisser sa capuche de la main
gauche tout en enfournant une large portion de pommes de terres de sa main droite. Des
meéches rebelles tombeérent devant ses yeux et masquérent la partie supérieure de son

visage, formant un rideau presque aussi hermétique que le tissu de sa capuche.

Les narines de Sarah frémirent devant ce désordre capillaire qui s’étalait a sa table
sans vergogne, ses lévres remuérent mais elle se contenta de lancer un regard
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/ impuissant vers son mari, s'assit et s'occupa de son assiette. Edouard regarda sa femme
et se servit un verre de vin.

Aprés sa seconde portion, le rythme de mastication de Chris sembla ralentir, ce qui lui
laissa I'opportunité d'utiliser sa bouche, une fois n'est pas coutume, pour communiquer.
Sans autre préambule, le message fut délivré :

— Je veux arréter le lycée.

Edouard se figea et Sarah crispa ses doigts sur la serviette de table. Elle articula chaque
mot lentement comme pour mieux prendre conscience de la demande que son enfant
venait juste de formuler.

— Tu veux arréter tes études ?

Chris dut se résoudre a faire une longue phrase pour éclaircir la situation.

— Non, pas mes études, le lycée seulement. Je veux poursuivre ma scolarité a distance,
étudier a domicile.

Sarah et Edouard échangérent un long regard par-dessus la table. Sarah semblait sur
le point de s’effondrer. Aucun n'osait demander la raison de cette décision. lls avaient
trop peur de la réponse. Ou plus peur encore de déja la connaitre.

Chris en profita pour revenir a la charge : les dossiers étaient préts, la conseillere
d’orientation lui avait donné tous les renseignements nécessaires et avait téléphoné elle-
méme a certains organismes spécialisés pour l'aider a faire son choix. Il ne manquait
plus que les signatures - et accessoirement I'accord - de Monsieur et Madame Duval.

Edouard mobilisa toute son énergie pour interrompre cette argumentation qui semblait
sur le point d’achever sa femme. Ses parents avaient besoin de discuter de la situation
avant de prendre une décision. Chris comprenait. Chris quitta la table en silence.

Le moment de la demande avait été choisi avec soin : les vacances de la Toussaint.
Chris espérait ainsi que ses parents auraient suffisamment le temps de réfléchir pour
prendre leur décision avant la rentrée, et lui éviter d’avoir a remettre les pieds au lycée.
Les journées passaient vite entre I'ordinateur, la salle de sport et le stade municipal. La
réponse se faisait attendre. Chris passait autant de temps que possible a I'extérieur de la
maison afin que sa présence n'interfére pas avec la décision de ses parents. Tout ce
temps passé au stade avait au moins I'avantage d'étre bénéfique a son corps.

Son esprit y trouvait du plaisir aussi, en dépit des plaisanteries de ses coéquipiers.
Arréter I'école était le réve de tout étudiant qui se respectait aussi ses amis ne se
privaient pas de taquiner Chris a se sujet. Mais leur amitié était sincere et au-dela de la
plaisanterie, ils connaissaient les motivations de Chris et les comprenaient. lls ne
jugeaient pas. Et puis il fallait bien admettre que l'intelligence de Chris n'avait pas
franchement besoin du lycée municipal pour s'épanouir. Mais les choses n’avaient pas
été si simples au début, juste aprés I'arrivée de la famille Duval en ville et il avait fallu du
temps — et quelques exploits sportifs — pour que Chris parvienne a faire accepter son
étonnante personnalité. Mais le résultat en valait la peine. Chris se sentait a I'aise parmi
eux et savait pouvoir leur faire confiance.

Aprés la partie de foot, quelques filles vinrent retrouver I'équipe sur le terrain. La plupart
étaient des filles du lycée, dont certaines étaient les petites amies des joueurs. D’autres,
inconnues, étaient des voisines, cousines éloignées présentes pour les vacances ou tout
simplement des amies fidéles qui servaient d’'alibi pour couvrir un rendez-vous clandestin
avec l'un des joueurs. Tout ce petit monde s’éparpilla en plusieurs groupes.
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Chris prit le chemin de la maison avec deux coéquipiers, Louis et Alexandre ainsi
gu’Elodie, la petite amie de ce dernier et Clarisse, cousine et alibi d’Elodie. Louis habitait
prés du stade et fut le premier a quitter le groupe. Alexandre et Elodie en profitérent pour
s’éclipser a leur tour et rentrer par le chemin des écoliers. Clarisse avait pour mission
d’'attendre Elodie au supermarché du quartier afin qu’elles puissent rentrer a la maison
ensemble les bras chargés d’emplettes et ainsi sauver les apparences. Peu motivée a
I'idée de déambuler seule dans les rayons en attendant qu’Elodie en ait terminé avec son
copain, Clarisse raccompagna Chris jusqu’'a sa grille. Clarisse ne connaissait pas trés
bien Chris, elle I'apercevait seulement de temps a autre, quand elle rendait visite a
Elodie. La conversation dura un petit moment. Il s’avéra que Clarisse était une fille plutét
sympathique et intéressante, un peu plus agée qu’'Elodie, ce qui lui donnait une certaine
maturité que Chris appréciait.

A l'intérieur de la maison, Edouard et Sarah Duval attendaient le retour de leur unique
enfant pour lui faire part de leur décision concernant la scolarisation & domicile. A savoir,
gu'ils préféraient attendre la fin de l'année scolaire, la seconde étant une étape
importante pour l'orientation et 'année ne faisant que commencer, il ne fallait pas
prendre de décision précipitée.

Figés au milieu du salon impeccablement rangé, ils se répétaient mentalement le
discours qu'ils allaient réciter a Chris au rythme du tic-tac d’'une ancestrale horloge. En
levant les yeux, ils apercurent a travers les rideaux amidonnés Chris qui discutait avec
une jeune blonde fort charmante et totalement inconnue.

Encore sous le coup de la surprise bien aprés que Chris ait dit au revoir a Clarisse —
Chris n'avait jamais amené de fille a la maison, ni personne d’ailleurs, ses amis se
contentaient généralement de I'attendre & la grille pour aller en cours ou au stade —et
franchi le seuil de la maison, ses parents étaient toujours figés, les yeux ronds, et en
oubliérent tous leurs discours. Au contraire, Chris avait plus d’inspiration que jamais pour
alimenter son blog.

La question de la déscolarisation trainait toujours et Chris, voyant venir la fin des
vacances, avait tenté de relancer ses parents, lesquels avaient éludé la question sous
des prétextes tous plus fallacieux les uns que les autres. Chris savait que le probléeme ne
venait pas de la scolarité, qu'elle soit a domicile ou non, ses compétences lui
garantissant quoi qu'il en soit un avenir satisfaisant. Le probléme venait de tout ce que
cette décision révélait, tout ce qui était enraciné et que la question du lycée ne faisait
que mettre au jour. Or, devant le silence obstiné de ses géniteurs, Chris n'avait aucune

prise pour aborder le sujet.

Les articles du « garcon nommé Chris » devenaient plus sombres. Aprés les joyeuses
analyses des rapports filles-garcons a I'adolescence, Chris parlait de famille, d’identité,
de la question de I'acceptation des choix de I'autre, de la communication, de la réaction
face a la différence. Le couple Duval, en dépit du temps inapproprié, passait I'essentiel
de son temps dans le cabanon de bois au fond du jardin, prétextant un éternel rangement
dans cette partie de la maison que Chris n’approchait jamais.

Un dimanche matin, alors que Chris était — encore - au stade, Sarah entra dans sa
chambre pour y faire un peu de ménage, n’ayant manifestement pas transmis son sens
de l'ordre et de la propreté a sa descendance. En jetant un regard dégodité sur les
amples survétements jetés au sol, les haltéres et autres élastiques qui trainaient un peu
partout et les chaussures boueuses qui s'entassaient derriére la porte, elle se mit au
travail. Elle arriva jusqu’'au bureau, dont I'écran afficha automatiquement la premiére
page du blog de Chris quand le chiffon a poussiére le tira de sa veille.

Surprise puis intriguée, Sarah s’assit puis commenca a lire. Le blog existait depuis
plusieurs mois. Sarah remonta le temps de la vie de Chris. Elle découvrait les pensées
d’'un adolescent au cours des différentes étapes de son adolescence. Elle découvrait les
pensées d’'un gargon de seize ans. Un garcon qui s’appelait Chris.
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Quand il revint a la maison a la fin de I'apres-midi, Edouard Duval vit que la porte de la
remise était ouverte au fond du jardin. Ce qui le surprit un peu car sa femme s’en
occupait rarement seule. Il s’approcha et vit effectivement Sarah au milieu des cartons et
des affaires éparpillées comme aprés le passage d'un ouragan. Le rangement de la
remise n'était vraiment pas son fort.

Edouard s’approcha doucement, piétinant des livres d’éminents spécialistes et des
dossiers médicaux, vestiges d’'une autre vie. Sentant la présence de son mari, Sarah leva
vers lui des cils mouillés de larmes et se jeta dans ses bras. Entre deux sanglots, elle
exprima toute la colére, I'angoisse, qu’en tant que mere elle ressentait depuis si
longtemps. Elle formula le probléeme auquel aucun livre, aucun médecin n’'avait pu
apporter de réponse, en témoignaient tous ces dossiers éparpillés au sol. Aprés toutes
ces années passées a chercher une solution, une explication, la raison d'une différence
tant incompréhensible qu’inexplicable, tous les efforts se retrouvaient anéantis dans cette
remise de la honte, la construction de bois dans laquelle s’était échouées les derniéres
illusions des parents Duval au sujet de leur enfant.

— Des mois que ¢a dure, des années ! Je l'ai vu ! Elle se fait passer pour un gargon sur
internet, ses amis croient qu’elle est un homme !

Edouard berca doucement sa femme, impuissant a l'aider alors que lui-méme éprouvait une

sensation étrange en lisant le nom qui s'inscrivait sur les dossiers éparpillés au sol : Christiane
Alice Duval
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