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Le traumatisme psychique 
apparaît aujourd’hui comme une réalité 
clinique indiscutable. Il ne viendrait à 
l’idée de personne de remettre en cause 
la pertinence d’un diagnostic tel que 
celui de PTSD (Post-traumatic stress 
disorder). On décrit classiquement la 
lente émergence d’un syndrome qui naît 
des travaux de S. Freud, V. Tausk et 
S. Ferenczi et émerge, revu et corrigé
par le DSM, dans les années 1980. Les
auteurs balayent ces certitudes au terme
d’une recherche très documentée appuyée

sur une méthodologie implacable inspirée 
de Michel Foucault.
À la différence des lésions corporelles 
(certains blessés légers de la guerre de 
14-18 sont même suspectés d’avoir pro-
voqué eux-mêmes leurs blessures), les
traumatismes psychiques apparaissent
d’emblée sujets à caution. Ces traumati-
sés sont repérés comme des simulateurs
potentiels, des tire-au-flanc, autrement dit
des traîtres à la patrie. Rien n’est trop dur
pour les contraindre à retourner dans les
tranchées. Le traumatisme psychique est
alors pensé à travers le prisme clinique
de l’hystérie. Comment passe-t-on de ce
soupçon systématique à la reconnais-
sance de la victime qui caractérise notre
époque ? Fassin et Rechtman s’attachent
à « saisir le moment historique de cette
fin du soupçon ».

LES DEUX SCÈNES
Le renversement se joue sur deux scènes. 
Dans la première, on retrouve les clini-
ciens de toute obédience théorique et 
leurs disputes. Ils subissent l’influence 
des mouvements sociaux et notamment 
des groupes qui revendiquent des droits 
(ceux des anciens combattants du Viet-
nam et des femmes victimes de violence, 
par exemple). De ces convergences et de 
ces alliances émerge le PTSD qui nivelle 
les différences et les responsabilités. 
Ainsi, le GI qui largue du napalm sur 
un village vietnamien sera tout autant 
reconnu comme victime que le paysan 
dont il a anéanti la famille. « Plus de 

bourreaux, juste des victimes ! » Dans le 
prolongement de cette « nouvelle vérité 
victimaire » s’inscrivent les développe-
ments actuels de la victimologie psychia-
trique et de la psychiatrie humanitaire. 
« Le traumatisme désigne également, 
aujourd’hui, une réalité irrécusable qui, 
associée à un sentiment d’empathie a 
envahi l’espace moral des sociétés con-
temporaines. » Le chercheur doit prendre 
en compte ces deux ordres de faits : des 
faits cliniques qui relèvent de l’histoire 
des sciences et de la médecine, des 
faits sociaux qui s’inscrivent dans une 
sociologie voire une anthropologie des 
sensibilités et des valeurs. « Le trauma-
tisme n’appartient pas au seul lexique 
psychiatrique, il participe du sens com-
mun et constitue un nouveau langage de 
l’événement. »

LA FIN DU SOUPÇON
Les auteurs étayent leur réflexion autour 
de quatre temps forts. Ils commencent 
par isoler le moment historique où le 
soupçon prend fin et où émerge la notion 
de victime. L’attention portée au trauma-
tisme apparaît avec le développement des 
chemins de fer et les premiers accidents. 
Nier les traumatismes non organiques, 
minimiser les dommages subis permet aux 
compagnies d’assurance d’éviter d’indem-
niser les victimes. La psychiatrie légale, 
jusqu’alors cantonnée dans l’expertise 
pénale des grands criminels, trouve dans 
la névrose traumatique une opportunité 
pour élargir son domaine d’expertise. Les 

L’empire du traumatisme
Enquête sur la condition de victime

Dans cet ouvrage incontournable, Didier Fassin et Richard Rechtman mettent en évidence 
que le traumatisme naît, non pas des découvertes de la clinique, mais de la morale qui 
reconnaît les « bonnes » victimes, celles qu’il faut indemniser, et exclut les « mauvaises » 
dont la cause n’est pas défendable.
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le tremblement de terre qui eut lieu, en 
1988, dans le nord de l’Arménie. À cette 
époque, aucun soin psychologique n’est 
proposé aux sinistrés par les organisations 
humanitaires. Les psychiatres présents sur 
le terrain interviennent d’abord en tant 
qu’Arméniens de la diaspora et ensuite 
comme médecins. Ils pensent leurs soins 
à partir des réactions au deuil et non 
pas en intégrant le PTSD, pourtant dis-
ponible via le DSM. Ils vont démontrer 
la pertinence de ce type d’aide qui fera 
ensuite partie des outils obligés de toute 
intervention. Lorsqu’éclate la seconde 
Intifada, grâce à de précédentes inter-
ventions, les besoins sanitaires classiques 
sont couverts : pas besoin de chirurgiens, 
les hôpitaux sont bien équipés et les 
Palestiniens compétents. L’intervention 
porte donc sur la santé mentale de la 
population palestinienne, autrement dit 
sur le traumatisme psychique pensé en 
tant que tel. Intervenant quasiment en 
direct, les professionnels, pris eux-mêmes 
parfois pour cible, sont présents alors 
que le syndrome post-traumatique n’est 
pas encore constitué. Il s’agit pour eux, 
de soigner et de témoigner, témoignage 
« qui devient progressivement l’Alpha et 
l’Oméga de l’intervention humanitaire ». 
L’expertise des soignants mise au service 
des victimes, le traumatisme est « une 
pièce à conviction dans la défense des 
opprimés, un argument à charge contre 
les oppresseurs ».
La troisième investigation traite des asso-
ciations qui œuvrent dans le champ de la 
psychotraumatologie de l’exil, notamment 
auprès des demandeurs d’asile et des 
victimes de tortures. Les auteurs com-
mencent par évoquer la psychiatrie colo-
niale qui ne considère jamais les tirail-
leurs sénégalais (voir le film Indigène) 
engagés dans les guerres européennes 
comme des traumatisés psychiques. 
Ils sont soit psychotiques, et renvoyés 
dans leur pays, soit réputés indemnes 
de tout trouble. La prise en charge de 
la souffrance de l’exil et des violences 
qui y contraignent s’est essentiellement 
développée en marge du service public, 
dans un cadre associatif. 
Le centre Minkowska, premier de ces 
lieux, a pour objectif de soigner des 
patients, en tenant compte de leur his-
toire et de leur langue maternelle en 
référence, non pas à une culture, mais 
à une expérience : celle de l’exil et des 
tragédies qui le sous-tendent. La création 
du Centre d’orientation médicale pour les 

demandeurs d’asile (Comede) est liée à 
l’augmentation brutale de candidats au 
statut de réfugié (notamment d’Asie du 
Sud-Est). Il s’agit d’offrir des consulta-
tions gratuites à des personnes exclues 
du système de soins. De plus en plus 
confronté au problème spécifique des 
victimes de la torture, il est à l’origine 
de la création de l’Avre (Association pour 
les victimes de la répression en exil) qui 
éclate autour de la question de la place 
des psychologues et des psychothérapies. 
L’association Primo-Levi est alors créée. 
Si des soins médicaux et une aide sociale 
y sont proposés, l’essentiel du travail 
entrepris est psychothérapique. Il s’agit 
de dispenser des soins et du soutien 
aux personnes victimes de torture et de 
violence politique. Progressivement, ces 
associations vont toutes être boulever-
sées par la question de la preuve. Les 
demandeurs d’asile, confrontés à des 
critères administratifs de plus en plus 
exigeants, se tournent vers un médecin 
susceptible de délivrer un certificat médi-
cal attestant des séquelles laissées par 
les tortionnaires. Les traces physiques 
ne faisant pas forcément preuve (des 
brûlures de cigarette ne prouvent pas 
forcément qu’il y a eu torture), c’est le 
traumatisme psychique qui va assurer la 
véracité du vécu.

CONCLUSION
Cers trois scènes dessinent donc trois 
espaces et trois politiques : la réparation 
(AZF), le témoignage (Palestine), la preuve 
(l’exil et la torture). Dans les trois cas, le 
traumatisme n’est pas seulement « l’orig-
ine d’une souffrance que l’on soigne, il 
est aussi une ressource grâce à laquelle 
on peut faire valoir un droit ».
Le traumatisme psychique apparaît ainsi 
comme le produit d’un nouveau rapport 
à la temporalité, à la mémoire, au deuil 
et à la dette. Cette évolution consacre 
et renforce la figure de la victime. Mais 
le traumatisme nivelle les expériences. 
Il opère comme un écran.
Il élude la diversité et la complexité des 
expériences. Le traumatisme choisit ses 
victimes : toutes les causes et toutes les 
victimes ne sont pas légitimes.

• Fassin (D), Rechtman (R), L’Empire du trau-
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médecins inventent le terme ironique 
de « sinistrose », état pathologique qui 
guérit, une fois obtenue l’indemnisation.
Dans les années 1920, profitant aussi 
d’une réflexion nouvelle sur les névroses 
de guerre, la psychanalyse pénètre les 
pratiques psychiatriques. Si la réaction 
névrotique à la violence trouve son origine 
dans l’inconscient, le traumatisme, qui 
se manifeste face à un événement dra-
matique, est originel, propre à l’individu. 
Un passage significatif se produit avec 
l’expérience de la Shoah. La condition de 
survivant, son sentiment de culpabilité 
et son témoignage deviennent progressi-
vement « le lieu d’un savoir spécifique, 
savoir sur le sujet et ses limites, sur les 
autres qui n’ont pas résisté à l’épreuve, 
sur l’homme en général et sur la société 
humaine ». Du point de vue de la culture 
morale, c’est avec la publication des 
mémoires des survivants de la Shoah 
qu’est lancé « un pont entre la culture et 
le psychisme […] L’événement collectif 
fournit la matière du traumatisme qui va 
s’inscrire dans l’expérience individuelle ; 
de même, la souffrance individuelle vient 
témoigner de la dimension traumatique 
du drame collectif ».

TROIS TEMPS EMBLÉMATIQUES
Les auteurs poursuivent en analysant en 
profondeur trois scènes emblématiques 
de la politique contemporaine.
La première étude de cas concerne le 
développement de la victimologie psy-
chiatrique et son intervention sur les lieux 
des attentats et accidents. L’explosion de 
l’usine AZF à Toulouse, le 21 septembre 
2001, permet de penser plus finement 
ces phénomènes. Si la population toulou-
saine bénéficie globalement du statut de 
victime avec les soins et les indemnités 
que cela suppose (parfois avec quelque 
excès), deux catégories de personnes, 
pourtant les plus au cœur de l’événe-
ment en sont exclues : les personnels 
d’AZF (au fond collectivement considérés 
comme responsables de l’explosion) et 
les malades mentaux hospitalisés en 
face de l’usine au Centre hospitalier 
Gérard-Marchant (au-delà, par nature, 
du traumatisme).
La deuxième enquête éclaire l’essor de la 
psychiatrie humanitaire et son action sur 
les terrains des séismes et des guerres. 
Elle prend comme analyseur le conflit 
israélo-palestinien, dans le contexte de 
la seconde Intifada (septembre 2000). 
Les auteurs débutent leur réflexion par 


