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	  J’ai déjà parlé de Tao (1), un 
jeune patient autiste de 18 ans qui fré-
quente l’hôpital de jour depuis 3 ans. Ces 
derniers mois, il traverse une crise d’ado-
lescence tumultueuse et ses parents, qui 
se sont montrés très soutenants avec lui 
pendant longtemps, sont dépassés par 
des épisodes de grande violence le soir à 
la maison. Pour des broutilles, Tao explose 
et sa mère, ne sachant comment l’apaiser, 
appelle les pompiers. Quand les secours 
arrivent, ils trouvent une mère paniquée 
et un jeune homme très calme… S’ils 
l’hospitalisent, il sort très vite car son état 
ne nécessite pas la poursuite de soins…
Dans ce contexte, nous tentons d’ai-
der Tao et ses parents à traverser ces 
secousses, que nous attribuons à l’ado-
lescence et ses désirs d’indépendance. 
Nous avons programmé des entretiens 
hebdomadaires avec l’adolescent, l’in-
terne et ses référents ; un traitement 
médicamenteux pour diminuer l’agita-
tion a été mis en place ; à la demande 
des parents, nous recherchons un foyer… 
Mais malgré cela, les crises se sont ins-
tallées. Après les vacances d’été, la situa-
tion s’est encore aggravée.

« Je dois le tuer… »

Avec l’adolescence, Tao, qui souffre d’autisme, fait d’éprouvantes 
crises clastiques à domicile et ses parents sont à bout. Récit d’un 
entretien familial sous haute tension…
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APPEL AU SECOURS
Dès l’ouverture de l’hôpital de jour, les 
parents de Tao se précipitent pour nous 
apprendre qu’il est hospitalisé depuis une 
semaine, après des vacances très éprou-
vantes et une énième crise clastique. Ils 
redoutent le retour au domicile.
Devant leur détresse, le médecin les reçoit 
immédiatement. Les yeux hagards et cer-
nés, ils sont dans un état proche de la stu-
peur. Très vite, le père prend la parole. Il 
est livide, sa voix tremble : « J’ai compris 
maintenant que Tao se met en crise quand 
sa mère est là. Il faut séparer les deux. Mais 
nous n’avons pas de solution pour séparer. 
Et si ça continue comme ça, si personne ne 
peut trouver une place dans un foyer pour 
lui, alors je dois le tuer pour que ça s’arrête 
et pour protéger ma femme et ma fille. »
La mère écoute, l’air perdu. Elle semble 
anéantie par le discours du père tout en 
acquiesçant douloureusement. Elle lève à 
peine la tête quand le médecin explique de 
manière assez ferme qu’un projet de foyer 
en urgence est irréalisable et qu’une hos-
pitalisation plus longue n’est pas une solu-
tion. Malgré tout, poursuit-il, nous allons 
continuer à accompagner Tao et adapter le 

traitement pour tenter d’espacer les crises. 
Mais la mère secoue la tête avec un sourire 
discordant. Sa voix est étouffée, parsemée 
de sanglots, elle semble suffoquer entre 
deux phrases et crie : « Personne ne peut 
nous proposer des solutions. Le médica-
ment ne sert à rien… » Le père renchérit : 
« C’est la faute du système, il n’y a pas de 
structure pour accueillir Tao. Moi je dois 
retourner travailler. Je dois le tuer pour pro-
téger ma famille. »
Le médecin souligne la violence de son dis-
cours, verbalise l’interdit de tuer et réitère 
notre engagement à trouver une issue à la 
crise actuelle. Les parents secouent la tête 
comme si la guerre n’allait jamais s’arrêter, 
comme si tout ce que nous leur proposions 
était inutile et vain. « Le médecin de l’hô-
pital n’a rien écouté, dit la mère. Dès que 
Tao va rentrer ce soir il va recommencer. Il 
m’a poussé, j’ai peur de lui. » « Je suis en 
congé, reprend le père, mais s’il n’y a pas 
de foyer je vais perdre mon travail car je 
dois rester à la maison pour protéger ma 
femme. Et s’il n’y a plus d’argent nous 
allons mourir. » L’entretien se termine avec 
la prise d’un rendez-vous trois jours plus 
tard pour réévaluer le comportement de 
Tao à la maison.

FRAPPÉS PAR LE TONNERRE
À l’issue de cet entretien, nous sommes 
« étonnés », dans le sens classique du 
terme, c’est-à-dire « frappés par le ton-
nerre »… Comment ne pas être très 
inquiets quand un père se met à proférer 
des menaces de mort à l’encontre de son 
fils ? Est-il en train de devenir fou ? L’hypo-
thèse du médecin est celle d’une profonde 
détresse qui touche toute la famille et dont 
Tao est rendu responsable. Le discours des 
parents nous embarque, nous soignants, 
dans un océan de mélancolie avec des sen-
timents profonds d’incurabilité. Face à ce 
tout ou rien, il nous faut réintroduire de la 
temporalité. Avec l’assistante sociale, nous 
allons chercher des points de chute pour 
Tao, pour soulager les parents le plus sou-
vent possible : foyer, lieu d’accueil pour le 
week-end, hospitalisations séquentielles, 
mais aussi Groupe d’entraide (GEM) ou 
associations de patients… Plus tard, 
quand la tempête se sera calmée, une thé-
rapie familiale pourra être proposée, pour 
restaurer les liens familiaux, pour que Tao 
puisse reprenne une place de fils et ses 
parents leur rôle…

1– Voir « Il doit aller en foyer », Santé mentale, n° 234, 

janvier 2019.
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