LES PETITS BONHEURS DU SOIN

« Je dois le tuer... »

Avecl'adolescence, Tao, quisouffre d‘autisme, fait d'éprouvantes
crises clastiques a domicile et ses parents sont & bout. Récit d'un
entretien familial sous haute tension...

VIRGINIE DE MEULDER

Infirmiére, Hopital de jour pour adolescents, Association de santé mentale de Paris 13¢.
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I J'ai déja parlé de Tao (1), un
jeune patient autiste de 18 ans qui fré-
quente I'hdpital de jour depuis 3 ans. Ces
derniers mois, il traverse une crise d'ado-
lescence tumultueuse et ses parents, qui
se sont montrés tres soutenants avec lui
pendant longtemps, sont dépassés par
des épisodes de grande violence le soir a
la maison. Pour des broutilles, Tao explose
et sa mere, ne sachant comment I'apaiser,
appelle les pompiers. Quand les secours
arrivent, ils trouvent une meére paniquée
et un jeune homme trés calme... S'ils
I"hospitalisent, il sort trés vite car son état
ne nécessite pas la poursuite de soins...
Dans ce contexte, nous tentons d’ai-
der Tao et ses parents a traverser ces
secousses, que nous attribuons a I'ado-
lescence et ses désirs d’indépendance.
Nous avons programmé des entretiens
hebdomadaires avec |'adolescent, I'in-
terne et ses référents; un traitement
médicamenteux pour diminuer I'agita-
tion a été mis en place; a la demande
des parents, nous recherchons un foyer...
Mais malgré cela, les crises se sont ins-
tallées. Apres les vacances d’été, la situa-
tion s’est encore aggravée.
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APPEL AU SECOURS

Dés I'ouverture de I'hopital de jour, les
parents de Tao se précipitent pour nous
apprendre qu'il est hospitalisé depuis une
semaine, aprés des vacances tres éprou-
vantes et une énieme crise clastique. lIs
redoutent le retour au domicile.

Devant leur détresse, le médecin les regoit
immédiatement. Les yeux hagards et cer-
nés, ils sont dans un état proche de la stu-
peur. Tres vite, le pere prend la parole. Il
est livide, sa voix tremble : « J'ai compris
maintenant que Tao se met en crise quand
sa mere est la. Il faut séparer les deux. Mais
nous n’avons pas de solution pour séparer.
Et si ¢a continue comme ¢a, si personne ne
peut trouver une place dans un foyer pour
lui, alors je dois le tuer pour que ¢a s arréte
et pour protéger ma femme et ma fille. »
La mere écoute, I'air perdu. Elle semble
anéantie par le discours du pére tout en
acquies¢ant douloureusement. Elle léve a
peine la téte quand le médecin explique de
maniére assez ferme qu’un projet de foyer
en urgence est irréalisable et qu'une hos-
pitalisation plus longue n’est pas une solu-
tion. Malgré tout, poursuit-il, nous allons
continuer a accompagner Tao et adapter le

traitement pour tenter d’espacer les crises.
Mais la mere secoue la téte avec un sourire
discordant. Sa voix est étouffée, parsemée
de sanglots, elle semble suffoquer entre
deux phrases et crie : « Personne ne peut
nous proposer des solutions. Le médica-
ment ne sert a rien... » Le pére renchérit :
« C'est la faute du systeme, il n’y a pas de
structure pour accueillir Tao. Moi je dois
retourner travailler. Je dois le tuer pour pro-
téger ma famille. »

LLe médecin souligne la violence de son dis-
cours, verbalise I'interdit de tuer et réitére
notre engagement a trouver une issue a la
crise actuelle. Les parents secouent la téte
comme si la guerre n’allait jamais s’arréter,
comme si tout ce que nous leur proposions
était inutile et vain. « Le médecin de I'h6-
pital n’a rien écouté, dit la mére. Des que
Tao va rentrer ce soir il va recommencer. I/
m’a poussé, j'ai peur de lui. » « Je suis en
congé, reprend le pére, mais s'il n’y a pas
de foyer je vais perdre mon travail car je
dois rester a la maison pour protéger ma
femme. Et s’il n’y a plus d’argent nous
allons mourir. » L'entretien se termine avec
la prise d'un rendez-vous trois jours plus
tard pour réévaluer le comportement de
Tao a la maison.

FRAPPES PAR LE TONNERRE

A lissue de cet entretien, nous sommes
« étonnés », dans le sens classique du
terme, c'est-a-dire « frappés par le ton-
nerre »... Comment ne pas étre tres
inquiets quand un pére se met a proférer
des menaces de mort a I'encontre de son
fils? Est-il en train de devenir fou? Lhypo-
these du médecin est celle d'une profonde
détresse qui touche toute la famille et dont
Tao est rendu responsable. Le discours des
parents nous embarque, nous soignants,
dans un océan de mélancolie avec des sen-
timents profonds d’incurabilité. Face a ce
tout ou rien, il nous faut réintroduire de la
temporalité. Avec I'assistante sociale, nous
allons chercher des points de chute pour
Tao, pour soulager les parents le plus sou-
vent possible : foyer, lieu d’accueil pour le
week-end, hospitalisations séquentielles,
mais aussi Groupe d’entraide (GEM) ou
associations de patients... Plus tard,
quand la tempéte se sera calmée, une thé-
rapie familiale pourra étre proposée, pour
restaurer les liens familiaux, pour que Tao
puisse reprenne une place de fils et ses
parents leur réle...

1- Voir « Il doit aller en foyer », Santé mentale, n° 234,

Janvier 2019.



