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Accueillir I'inqulk

L'accueil est une pratique rigoureuse et difficile qui nécessite
de s’interroger sur ce que cela réveille en soi, de penser, de
s‘ajuster a chaque nouvelle rencontre, de mettre en partage
avec les collegues, d'échanger des « savoir-faire ». Ce sont
ces échanges aussi qui operent comme « contenants »
pour les patients qui souffrent de schizophrénie.

I Je me souviens de mes premiers
pas a I'hopital psychiatrique de I'Eau-
vive, a Soisy-sur-Seine, ces premiers
moments, ces premiéres heures, ces
premieres minutes a suivre un collegue
infirmier, rodé a la pratique psychiatrique
et qui me faisait visiter les lieux. C'était
une sorte d’accueil ou d’admission, au
choix. Je le suivais, timide, inquiet de
cette confrontation a une expérience
nouvelle. Je traversais des couloirs laby-
rinthiques, rencontrais des patients qui
s'adressaient au nouveau que j'étais
avec une étrangeté qui m’agressait.
D’autres m’observaient silencieux, me
faisant ressentir que ma présence était
inhabituelle en ces lieux. Des « fous »
logorrhéiques, mutiques, délirants a
hautes voix, gesticulant, ou figés, qui
par leurs comportements faisaient surgir
dans ce batiment une obscure angoisse.
Retrouver le contact avec les soignants
dans I'isolement de leur bureau, parta-
ger leur discours de raison, me permit
de reprendre pied. C'était la le lieu de
la récupération psychique, a I'intérieur
de cette piéce réservée aux soignants,
une démarcation entre un dedans et un
dehors, entre ceux qui raisonnent et ceux
qui déraisonnent.

Romain NEGRE

Psychologue clinicien, infirmier.
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Si j’engage mon propos sur un plan his-
torique et affectif, c’est pour tenter de
rendre compte de ce qu’il y a de fonda-
mentalement insondable, énigmatique,
difficilement quantifiable et non géné-
ralisable dans la rencontre avec tous ces
autres patients qui n’apparaissaient pour
moi que sous le méme masque, celui
du malade, peut-étre schizophréne. En
voulant traiter de cette question de I'ac-
cueil, ce souvenir m'est revenu, celui de
I'origine en quelque sorte, de la naissance
du clinicien que je suis aujourd’hui. L'ac-
cueil comme point d’origine, un accueil
qui était le mien dans ce nouvel endroit
et ma disposition a accueillir cette nou-
velle expérience. Une incertitude persiste
quant a ce qui était difficile a accueil-
lir, I'étrangeté des patients extérieure
a moi, ou cette angoisse de |'étranger,
diffuse en mon for intérieur? Cette inquié-
tude difficilement localisable, trouvant
sa résolution dans I'espace confiné du
bureau soignant. Derriére la porte, a I'ex-
térieur, errante, I'étrangeté retrouvait une
demeure perceptible en la figure unique,
indifférenciée du malade.

FAMILIERE ETRANGETE

Toute rencontre suppose I'entrelacement
de ces deux espaces, point de jonction
des notions d’identité et d’altérité. Un
individu rencontre un autre comme alter
ego, tout aussi semblable que radicale-
ment différent. Le semblable comme
reconnaissable en soi et la différence
comme étranger a découvrir ou a bannir.
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La personnalité d'un individu dit « nor-
mal » se construit progressivement selon
un processus de différenciation soi/autrui
qui, s'il est précoce, conserve les traces
notre vie durant d’un impossible a déli-
miter entre ce qui, chez moi, vient de
I'autre, et ce qui, pergu chez l'autre,
vient de moi.

« Mais un bébé ¢a n’existe pas », disait
Winnicott (1952), a entendre comme
« cela n’existe pas en dehors de son
environnement ». Ce qui donne forme a
I"identité c’est la maniere dont ce bébé a
été parlé, porté, regardé. C’est par cette
parole, qui n’est pourtant pas la sienne,
qu’il peut s'identifier et commencer a
dire « Je ». Il existe donc originellement
une tension, une certaine violence dans
I’émergence du sentiment identitaire
puisque c’est une part étrangére qui a
permis qu’'un soi puisse se constituer. I
y a donc un lien ténu entre la relation a
I'existence et I'accueil de I'autre en soi.
Le recours a la notion « d’inquiétante
étrangeté », est en ce sens tout a fait
précieux si l'on précise ce que cela
recouvre. le terme est une traduction
du terme allemand « unheimlich »
qui désigne ce qui paraft inquiétant,
lugubre. Cette notion a été par la suite
conceptualisée par Freud. Elle vient de
« heim » qui signifie le « foyer » et par
extension « heimlich » le « familier ».
« Unheimlich » signifierait donc I'in-
verse : ce qui n'est pas familier, ce qui
est étranger. Mais « heimlich » signifie
également quelque chose de secret, de
mystérieux, de caché, de ténébreux. On
désigne alors par « unheimlich » tout
ce qui aurait d( rester caché, secret,
mais qui se manifeste. En ce sens
« unheimlich » désigne |'émergence,
le dévoilement de ce qu’il y a de plus
intime, de plus secret. Ainsi le phéno-
mene « d’inquiétante étrangeté » désigne
quelgue chose qui apparait avec effroi
de I'extérieur mais aussi de I'intérieur.
Il'y a donc une étrangeté familiére, une
part étrange et étrangére en nous, qui
semble parfois faire retour a I'extérieur
et se manifester sous nos yeux dans les
comportements des malades. Cette part
d’étrangeté familiere, nous préférons la
tenir a bonne distance, éventuellement
en la repérant en la figure du fou. Et le
recours au diagnostic de schizophrénie
pour évoquer l'inquiétante étrangeté,
nous laisse penser que c’est lui, le
schizophrene qui aujourd’hui incarne
le mieux la folie. Il en est le symbole.

22 SANTE MENTALE | 207 | AVRIL 2016

Maniére de dire que I'on n’échappe pas
aux représentations sociales et que le
diagnostic a des effets de résonances
qui dépassent le simple champ du savoir
médical. En effet, la figure du fou dans
notre société semble circonscrite par
la notion médicale de schizophrénie,
et sur la scene sociale ce diagnostic a
moins pour fonction d’énoncer une vérité
scientifique que d’assurer une délimita-
tion autour du fou, de celui qui menace
la rationalité humaine et le lien social.
Attention, il serait naif de croire que le
fou n’est qu’un effet du corps social qui
trouve sa cohérence en excluant celui
qui ne répond pas a ses normes. Ces
sujets sont les premiers a souffrir de
leurs troubles, de leur isolement et de ce
sentiment d’inadaptation. Mais il ne faut
pas non plus perdre de vue qu’isoler le
malade mental a une certaine place, dans
un certain discours, souvent davantage
politique que scientifique, permet aussi
de faire I’économie de I'étrangeté qui
habite toute relation humaine. Comme
le disait Lucien Bonnafé (1965) : « Le
comportement d’une société envers ses
déviants est un des meilleurs témoign-
ages de son degré de civilisation. »

PROTOCOLISER LA FOLIE?

Quelle place pour les malades? Comment
accueillir cette dimension de la réalité
humaine que nous nommons « folie »?
A I'hopital, a I'arrivée d’'un malade, « on
fait son admission ». Mais c’est toute
autre chose que de I'accueillir. Accueil et
admission sont des notions qui se croisent
au moment méme ou le patient franchit la
porte du service. Pourtant elles ne portent
pas les mémes enjeux. L'admission se
situe sur un plan administratif, selon
une procédure objectivable, généralisable
et quantifiable, 1a ou I'accueil est une
démarche subjective, singuliere et col-
lective dont les effets sont difficilement
prévisibles.

Pour préparer ce texte, je suis allé cher-
cher sur Internet ce qui concernait I'ac-
cueil des patients souffrant de schizophré-
nies. Sur le site de la Haute autorité de
santé (HAS), j'ai relevé une Evaluation
des pratiques professionnelles (EPP) sur
La prise en charge des patients schiz-
ophrénes en hospitalisation (Gaubert,
2006). Il'y était question de « formalisa-
tion » de la prise en charge des patients
schizophrénes et cette formalisation visait
notamment deux objectifs : d’une part
« rendre compte des modalités d’accueil,

de prise en charge et de traitement des
patients relevant de ce diagnostic » et
d’autre part « systématiser la procédure
d’accueil ».

Il'y a bien la un probleme. J'ai appris,
et mon expérience m’enseigne, que la
pratique de I'accueil doit étre souple et
singuliére et que c’est a ce prix qu’elle
trouve son efficacité dans le processus
thérapeutique qui pourra s’engager. Et
pourtant la HAS qui élabore les bonnes
pratiques voudrait « systématiser la procé-
dure d’accueil »...

Aujourd’hui, I’hyper-protocolisation des
pratiques dans un souci d’uniformisation
garante de la qualité des soins, nous inter-
roge sur l'accueil, sur la possibilité de
recevoir quelqu’un en s’y engageant sub-
jectivement et de maniére individualisée.
Encore une fois il serait trop facile de
diaboliser les politiques de santé et la
gestion protocolaire des soins. Bien sar
les protocoles peuvent avoir leur utilité,
ne serait-ce que pour nos jeunes collégues
confrontés a la maladie, au désarroi et
a la violence que cela peut susciter. Les
protocoles auraient ainsi valeur de garde-
fou pour ceux qui gardent les « fous »
et leur permettraient de s’y appuyer un
temps pour se familiariser avec les lieux
et ceux qui les habitent. Mais la encore,
cela interroge. Pourquoi vouloir maf-
triser par des protocoles les attitudes
des soignants comme s’il existait une
dangerosité potentielle a les laisser agir?
Si les patients sont contraints par les
médicaments, les chambres d’isolement,
les programmes de soins, les soignants le
sont parfois tout autant par des protocoles
énoncés de l'extérieur, les dépossédant
d'une autonomie de réflexion qui leur
permettrait de s’ajuster, de s’accorder
face aux situations qui se présentent.
Bien sdr, certains établissements étaient
des zones de non-droit pour les patients.
Il existait une ambiance concentration-
naire ou un rejet massif et coercitif
étaient parfois exercé par les soignants.
Mais pourquoi? Qu’est-ce qui venait et
continue parfois de venir mobiliser une
telle violence ou un tel rejet chez les
soignants La psychiatrie d’apreés-guerre a
permis de penser des dispositifs de soins
luttant contre ces phénomenes d’'exclu-
sion et de déshumanisation. Mais I'ac-
tivisme protocolaire d’aujourd’hui tend
a gommer les différences et la diversité
des pratiques, a uniformiser les soins
et par la méme les patients. Pourquoi
évacuer la question de I'insupportable, de



I"intolérable dans la maladie mentale, en
balisant les soins? De quelle monstruosité
faut-il prémunir les soignants? Quelle
folie s’agit-il de maitriser par cette dérive
illusoire d’une systématisation sans faille
des soins? S’agit-il de « I'inquiétante
étrangeté » des symptdmes psychotiques
ou de « I'inquiétante étrangeté » qui doit
demeurer silencieuse en chacun de nous?
Si les asiles contraignaient les patients a

Le soin que nous proposons peut par-
fois revétir les habits d’une contrainte
« normativante », excluant la possibilité
pour le patient de se réapproprier les
parties fragmentées de sa personnalité.
W.R. Bion, face a un patient psychotique
tres angoissé a l'idée de le rencontrer
pour la premiére fois, avait eu ces mots :
« Rassurez-vous, je ne suis pas ici pour
vous soigner ». Ainsi, il désamorcait le
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qui le persécutent, qu’il reconnaft comme
extérieure a lui et contre lesquelles il
lutte. Cette confusion des espaces interne
et externe met a mal I’environnement de
soin. Et c’est toute la fonction institution-
nelle et soignante d’accueil qui se trouve
mise en tension. La fonction contenante
des soignants qui s’apparente a la notion
de portage, que Pierre Delion préfére
nommer « fonction phorique », pour

Je pense le soin comme un artisanat. Cela exige de la

technique, mais une technique qui n’est pas une technicité de surface.

Chacun fabrique son matériel a sa maniere... »

I’écart des villes, aujourd’hui, I'activisme
protocolaire ne laisse pas beaucoup plus
de liberté. La réalité du terrain nous
montre que c’est tout autre chose qui
permet au patient de sortir de son iso-
lement. Il faut a la fois une présence,
quelque chose qui puisse s'ajuster a la
singularité de chacun, et des dispositifs
d’accueil qui prennent en compte les
microvariations des investissements nar-
cissiques et objectaux des patients pour
en accompagner leur évolution. Serge
Gauthier, fondateur du Centre d’accueil
thérapeutique a temps partiel (CATTP)
du 13¢ arrondissement de Paris, disait a
ce propos : « Sous certaines conditions,
cette présence soignante et institution-
nelle minimale, indispensable a certains,
a encore une action psychique qu’aucune
molécule ni aucune action triviale ne
peuvent remplacer ». (Gauthier, 2007)
Se retrouver autour d’un objet concret,
lors d’une activité ou d'une sortie, par-
tager un moment, réinvestir un plaisir de
fonctionnement pour certains patients
saisis par I'apragmatisme mortifére, c’est
par ces petites choses que se tissent les
relations de soin. Dans une homogénéi-
sation radicale des soins, c’est justement
I'altérité, la différence, qui est effacée,
ce que tente par ailleurs de bannir le
processus psychotique. L'autre, dans son
altérité, est toujours susceptible d’exercer
une emprise sur soi ou au contraire de
nous abandonner. C'est la tout I'enjeu
avec les patients souffrant de psychose.
C’est une psychopathologie du lien, de
la relation, de l'intersubjectivité qu’il
s’agit d’appréhender.

phénoméne d’angoisse, en se situant a
une autre place que celle d’un soignant
qui exercerait une emprise dévorante par
le pouvoir du soin. Une place qui n’exige
rien sinon la possibilité d'une rencontre.

ACCUEILLIR L'AUTRE EN SOI

Nous I'avons vu, la rencontre avec « I'in-
quiétante étrangeté » du patient dit
schizophréne, nous confronte a notre
propre part d’étrangeté. A ce titre I'ac-
cueil c’est donc accueillir I'autre en
soi. Chaque rencontre vient faire réson-
ner certains éléments de notre histoire
qui s'actualisent a la lumiere de cette
nouvelle rencontre. Et le patient devra
s’accommoder de cet étranger qui veut
lui apporter du soin. Un soin, face auquel
la plupart des patients, en tout cas
dans un premier temps, manifestent de
grandes réticences.

En effet, si nous avons évoqué une ligne
de démarcation entre soi et I'autre qui
suppose une certaine réciprocité, il
semble que dans la schizophrénie, c’est
a ce point précis que la psychopathologie
s’'exacerbe le plus. Dans le processus
schizophrénique, il existe une porosité
extréme des limites du moi, comme une
peau trouée qui laisse le sujet en per-
pétuelle fragilité face aux effractions
des objets environnants. Un geste, un
regard prend les traits d'une persécution
qui menace l'intégrité narcissique du
sujet. Si le patient schizophréne se sent
« intrusé » de tous les cotés, il ne peut
rien garder en lui puisque ses éprouvés,
ses pensées sont régulierement projetés
sur ceux qui I'environnent. Des projections

accueillir, porter, supporter les pensées,
idées, éprouvés, images du corps qui se
dissipent dans tout I'espace institution-
nel lorsque I'angoisse menace la survie
psychique du sujet (P. Delion, 2012). Les
parties clivées du sujet sont projetées sur
les soignants qui agissent alors comme
« hétes ». Nous sommes les « hdtes »
des contenus de pensées des patients.
Mais si nous sommes des « hotes », nous
sommes conduit a réfléchir sur ce qu’est
I"hospitalité. L'acte d’accueil émerge de
cette notion essentielle d’hospitalité. Hos-
pitaliser quelqu’un, c’est le faire admettre
dans un établissement hospitalier, mais
si le mot « hospitalier » renvoie au fait
d’exercer I'hospitalité, il me semble qu’il
nous faut produire des efforts supplé-
mentaires pour que I'hospitalisation soit
accueillante. Il nous faut produire des
efforts parce que la spécificité de notre
pratique nous confronte souvent a un
paradoxe. Nous voulons offrir I’hospitalité
a des gens qui n’en veulent pas. « Je ne
suis pas malade »; « J'ai rien a faire ici »;
« Qu’est-ce que vous voulez de moi? »;
« Je vais trés bien, c’est ma mére qui est
folle »; « Laissez-moi sortir ». En effet,
pour exercer I'hospitalité, il est plus aisé
d’avoir un sujet qui la demande. Mais
I'acte d’accueil suppose un rapport a
I’hospitalité qui dépasse largement un
simple geste de sympathie. Si le rejet
ou l'aversion a rencontrer I'étrangeté
du patient empéche la relation de soin,
un dévouement absolu, une présence
trop bonne qui chercherait a combler
les moindres manques du patient, peut
générer des effets tout aussi négatifs.
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Combien de fois avons-nous vu la haine
se retourner contre un soignant pourtant
tres investi par le patient. Les investisse-
ments, positifs ou négatifs, sont massifs
et souvent clivés et c’est a ce titre que
|"accueil doit se tenir, dans cette ambi-
guité a la fois singuliére mais collective.
Chacun vient cueillir personnellement
certains éléments de la rencontre avec le
patient, mais toujours avec la présence
tierce de l'institution, des collégues,
de I'éthique. Ce tiers vient marquer un
écart pour permettre au soignant de se
déprendre d’une relation duelle enfer-
mante qui pourrait conduire a des actes
de violence défusionnante. Ainsi le cadre,
repérable pour le patient par des régles
de vie commune tangible, doit avant tout
étre mental. La fonction contenante des
soignants est donc subjective.

HOSPITALITE ET HOSTILITE

L'hospitalité n’est pas une démarche de
générosité, elle fonde le lien social, elle
est constitutive des modalités de rela-
tions entre les humains. Nous sommes
tous passés par la, nous avons tous été
accueillis un jour, et ce jour premier est
celui de notre venue au monde. Accueillis
au monde, accueillis par des autres alors
que nous étions absolument dépendants
dans cet état de détresse initiale. Une
multitude d’accueils, d’invitations a la
rencontre pour que se constitue pro-
gressivement un sentiment d’identité.
Et puisque nous revenons encore une
fois a I'origine, marquons que |’hospi-
talité se fonde sur un conflit. La racine
étymologique est « hostis » qui signifie
« étranger », mais aussi « ennemi ».
L'étranger comme ennemi potentiel. Au
c6té de « I'hospitalité », se trouve « I'hos-
tilité », comme deux sceurs rivales nées
d’une étymologie commune. En ce double

mouvement d’hospitalité et d'hostilité se
trouve mise en relief la part fondamen-
talement conflictuelle, ambivalente qui
s'origine dans l'accueil fait a I'autre.
L'hospitalité est une démarche essentielle
du lien entre les individus indissociable
d’une certaine forme d’hostilité. Et c’est
au coeur méme de cette tension qu’émerge
la pratique de I'accueil. Si nous sommes
des hoétes en tant que nous accueillons,
I’hote désigne tout autant celui qui est
accueilli. Cette réciprocité de la place
de I’hote peut traduire a nouveau ce qui
regne de confusion dans la relation du
sujet schizophrene au monde.

Ayant moi-méme été infirmier, je sais
ce que I'on peut ressentir lorsque I'on a
passé 9 heures dans un service d’hospi-
talisation. La promiscuité corporelle et
les propos de ces patients : « Je veux
changer de chambre, mon voisin m’a volé
I'intérieur de mon ventre », un autre que
je croise dans le couloir : « Excusez moi,
¢a va pas bien, regardez, dites-moi si vous
voyez que ma téte est coupée » ou encore
celui arrivé la veille avec qui je passe
du temps et qui a la fin de mon service
m’interpelle : « Et toi salope, espéce de
Nazi, répete ce que tu viens de dire. »
Une promiscuité des corps qui génére
de I'indifférenciation et met a mal notre
propre contenance psychique. Quant a ce
que serait un bon accueil des patients, je
crois qu’il n'y en a pas. Mais je crois que
I'accueil est une pratique, d’une rigueur
difficile qui nécessite de s’interroger sur
ce que cela réveille en soi, de penser, de
s’ajuster a chaque nouvelle rencontre, de
mettre en partage avec les collegues, de
s’échanger des « savoir-faire » appris au
fil de I'expérience. Ce sont ces échanges
aussi qui opérent comme « contenant »
pour les patients. La théorie, la psy-
chopathologie sont indispensables pour

comprendre. Elles sont indispensables
a condition qu’elles ne servent pas la
tentation d’une maitrise par le savoir
qui oblitérerait I'’engagement du sujet
dans les soins. Je pense le soin comme
un artisanat. Cela exige de la technique,
mais une technique qui n’est pas une
technicité de surface. Chacun fabrique
son matériel a sa maniére en tissant et
détissant des liens avec ses pairs et les
patients, en afflitant son savoir-faire de
facon singuliere mais jamais seul, se
nourrissant du savoir des autres et les
nourrissant a son tour de ce qu'’il a acquis.
Une interpénétration des pratiques qui,
loin de générer de la confusion cette fois,
produit de la différence tout en révélant
la nécessité vitale d’avoir recours parfois
a celui qui se trouve a coté.

Ce texte a fait I'objet d’'une conférence lors
des 1 Rencontres soignantes en psychiatrie,
Comment créer une relation de soin avec le
patient schizophrene, le 25 novembre 2015,
Lille. Retrouvez les conférences disponibles sur
la chaine YouTube de Santé mentale.
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Resume = Qu'est-ce qui définit le soin en psychiatrie ? Comment le soignant doit-il accueillir le patient ? La schizophrénie le confronte @ « I'inquié-
tante étrangeté » liée d la pathologie. L'auteur aborde les différentes dimensions de la relation humaine, au cceur du soin, dans le contexte si particulier

de la psychiatrie et des soins parfois contraints.
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