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« C’est choquant, tout ca...

Stephen, 20 ans, souffre de troubles psychotiques. Pour qu'il
puisse participer aux groupes thérapeutiques, il faut laisser
la porte de la salle ouverte, comme une échappatoire.

VIRGINIE DE MEULDER

Infirmiére, Hopital de jour pour adolescents, Association de santé mentale de Paris-13¢.

I A 20 ans, Stephen est « /e
plus vieux de I’hépital de jour », comme
il le souligne lui-méme souvent (1). Il fré-
quente I'établissement depuis environ
trois ans mais a toujours I'air d’étre un
voyageur sans bagages, qui attendrait
un train qui n’arrive jamais. Stephen a
développé a I'adolescence des troubles
psychotiques sous forme d’hallucina-
tions visuelles et auditives. |l errait dans
la rue le soir, empruntait des bus au
hasard puis appelait ses parents a la
rescousse pour qu’ils viennent le cher-
cher, sans pouvoir dire ou il se trouvait.
Déscolarisé, il partait en solitaire le long
des chemins, la ou ses pas le menaient.
A ses débuts a I’hopital de jour, il se pos-
tait toujours a la fenétre, invectivant des
passants réels ou imaginaires sans pou-
voir s’inscrire dans un seul groupe. Ste-
phen est un garcon trés intelligent et
fin. 1l utilise un vocabulaire riche et un
peu suranné, tout en présentant une
apparence assez négligée. Les autres
adolescents, plus jeunes, I'admirent pour
son age, son éloquence, et son adresse
au baby-foot.

LE GROUPE GARCONS

Nous avons proposé a Stephen de parti-
ciper a un groupe « éducation a la santé
pour adolescents » (dit aussi « groupe
garcons ») que je coanime avec un édu-
cateur et une psychologue. Aprés un refus,
il a accepté d’essayer. La premiere fois, il
est arrivé un peu en retard, tandis que
nous abordions la puberté et ses boule-
versements, évoquant poils et érection. A
ses mots, Stephen s’est caché le visage dans
les mains puis a demandé a sortir tres
vite pour aller aux toilettes. Il est revenu
accompagné d'un soignant qui l'avait
trouvé sur une chaise en train de mur-
murer : « C’est choquant, vraiment cho-
quant tout ¢a. »

La semaine suivante,
en s’en défendant :
c’est dégodlitant. » Petit a petit, il a pro-
posé d’aborder le sentiment amoureux.
Depuis plus d'un an, Stephen est amou-
reux de Nora, jeune femme d’origine viet-
namienne qui vient a I’hdpital de jour un
aprés-midi par semaine. Contrairement a
Stephen, elle est mutique et effacée. Elle
a le regard absent et vide mais fait réver

il est revenu tout

« Je viens, méme si

tous les adolescents car comme le dit Ste-
phen, « c’est la fille la plus belle de I’'h6-
pital de jour ». Dans le groupe garcons, un
autre jeune, Murad, est amoureux d’elle.
Mais alors que Stephen réve d'un amour
platonique et se demande s'il osera I'in-
viter a danser a la prochaine boum, Murad
a plutoét I’habitude d’attraper Nora par la
main comme une poupée de chiffon et
d’en faire « sa » partenaire.

« Si tu veux, la prochaine fois, je te la pré-
terai!, lance-t-il a Stephen.

— Moi hier soir, j'ai révé que je 'embrassais,
lui répond ce dernier. Si je pouvais, je I'em-
brasserais, je suis musclé, je peux la
défendre.

— Elle est belle parce qu’elle est calme,
poursuit Murad, elle ne parle pas.

— Oui, soupire Stephen, elle est comme une
riviére, elle est tranquille comme un ruisseau. »
Nora est un peu comme une muse, les gar-
cons I'évoquent toujours avec beaucoup de
poésie, un peu comme une icéne lointaine
et inaccessible.

PARLER D'AMOUR

Nous voulions discuter de la puberté, et les
adolescents nous ont demandé de parler
d’amour. lls ont su le faire avec une grande
sensibilité, en proposant la jeune Nora
comme médiation, objet réel et imaginaire,
objet d’amour, de fantasme, de rivalité.
Stephen continue de venir au groupe, tout
en expliquant qu'il ne veut pas, un peu
comme si « une partie de moi voulait étre
la et l'autre pas », résume-t-il tres justement.
Sa partie saine, empathique et touchante,
peut échanger avec le groupe pendant que
sa partie « folle » est en cavale pour échap-
per a ce qui fait peur, et peut détruire.

« Moi je veux plus venir, je suis désolé
c'est pas pour moi tous ces trucs de sexua-
lité. Ca m'intéresse pas du tout. Ca me fait
peur. Un jour, j'étais dans un centre com-
mercial avec ma mére et une fille est venue
me parler pour me dire que sa copine vou-
lait sortir avec moi. Et j’ai eu peur, oh tel-
lement peur, heureusement que ma mére
était la sinon elle m’aurait étranglé... »
Aujourd’hui, Stephen participe réguliere-
ment aux groupes. || communique davan-
tage, et reste moins seul ou avec des voix
imaginaires. Nous laissons la porte ouverte
pour qu'il puisse s’enfuir et mieux revenir.
Il faut accepter sa présence et son absence
et lui laisser une échappatoire.

1 - Cet HDJ peut accueillir des patients entre 12 & 23 ans.
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