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LES PETITS BONHEURS DU SOIN

La vie héroique de Swann

A bientét 21 ans, le jeune Swann, qui souffre d’autisme, va
devoir quitter I’h6pital de jour. Que va-t-il devenir dans un
Esat, lui qui se réve en Superman?...

VIRGINIE DE MEULDER

Infirmiére, Hopital de jour pour adolescents, Association de santé mentale de Paris 13¢.

I Aujourd’hui, Swann et moi
allons visiter un Etablissement et ser-
vice d'aide par le travail (Esat) en ban-
lieue parisienne. Comme il habite tout
pres, nous avons rendez-vous devant le
batiment a 14 heures.

Dans le train qui m'y emmeéne, je pense a
Swann en regardant la pluie tomber. C'est
un fin jeune homme toujours vétu avec
une élégance qui jure un peu parmi des
adolescents en jogging de I'hopital de jour.
Avec son pardessus en laine, sa chemise
boutonnée jusqu’en haut et ses chaussures
pointues, il déambule en s'arrétant parfois
devant une vitre pour admirer son reflet ou
sortir son peigne et se recoiffer. Swann est
autiste et n’a pas vraiment d’amis parmi les
jeunes. Si on ne prend pas la peine de le
stopper pour lui parler, il peut faire les cent
pas sans adresser la parole a quelqu’un de
la journée.

PREPARER LA SORTIE

Comme Swann aura bientét 21 ans, pour
préparer sa sortie, nous lui proposons
des stages pour qu'il puisse travailler en
milieu protégé, comme le souhaite sa
famille. Mais lui, que veut-il? Pas grand-
chose. Peut-étre juste qu’on le laisse
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réver et regarder des dessins animés de
super-héros qu’il adore. Peut-étre s’ima-
gine-t-il en super-héros sauvant le monde
et pourchassant les méchants.

Quand il s'énerve, Swann est a la fois
drole et touchant. Je me souviens de sa
colére lors d'un entretien quand le psy-
chiatre a évoqué pour la premiere fois
la nécessité de faire des stages. Il s’est
recroquevillé sur son siége et a lancé des
regards inquiets autour de lui. Il s’est
redressé et a lancé un « Non! » mena-
¢ant. Sa maman lui a rappelé que ses
deux sceurs étaient au lycée et allaient
elles aussi faire des stages pour se proje-
ter dans la vie professionnelle. « Toi aussi
tu devras un jour travailler pour gagner de
quoi vivre, c’est important. » Malgré toute
la bienveillance de sa mere, Swann suffo-
quait d’une angoisse inexprimable. Il s’est
levé, et lui a crié au visage d’'une maniere
trés théatrale : « Ca suffit maintenant, j'en
al assez, c'est inadmissible, je vais te... »
Et il s’est enfui en claquant la porte.
Arrivée a I'Esat, je m’'abrite sous un auvent
attenant et j'observe des travailleurs fumer
en prenant leur pause. Apres m’avoir salué,
ils me dévisagent fixement sans se parler.
Puis j'apercois Swann arriver au loin sous
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un grand parapluie. Je lui demande s'il est
prét, il me lache un oui un peu mou et nous
entrons.

Le responsable nous accueille dans son
bureau. Swann se tient droit et ne répond
pas aux questions. L’homme regarde Swann
et nous propose de le suivre pour la visite.
Je suis un peu génée car il ne s'adresse
qu’a moi. J'essaie de centrer le propos sur
Swann qui n'a pas I'air d'écouter. La visite
est rapide car I'atelier est petit. Comme
lors de son stage précédent, Swann fera
certainement du conditionnement. Il s’agit
de mettre des agendas dans leur couver-
ture, puis de les regrouper par trois pour
les mettre dans une boite. Je suis un peu
inquiete car aucun référent de stage n’étant
désigné pour le moment, Swann devra se
présenter seul le premier jour, ce qui parait
difficilement envisageable mais quelqu’un
viendra bien a sa rescousse... Le stage
démarre pour deux semaines.

« JE SUIS DE RETOUR... »

A I’héopital, quand je pense a Swann en
train de couvrir des agendas, il me vient
des pensées un peu tristes et je me
demande s'il s’ennuie, ce qu’il pense de
ce travail, certes respectable, mais pas
tres drole. A-t-il encore le temps s’évader
vers Superman ou Spider-Man quand il
range ses cahiers par trois dans la boite?
Je me sens un peu comme un adulte
qui priverait un enfant de ses réves. Le
travail des soignants me parait parfois
bien ingrat. Quand on accompagne au
quotidien des adolescents, bien sir trés
malades, mais qui s'imaginent devenir un
jour un héros de Marvel (1), c’est un peu
cruel de les envoyer travailler 8 heures par
jour... Heureusement, le stage de Swann
se passe bien et son référent le félicite. Le
jeune homme travaille avec application et
se présente tous les jours a I’heure. Seul
bémol, il ne parle a personne. Ce lundi, il
est revenu a I'hdpital de jour, tranquille-
ment, en posant son imperméable et son
parapluie a I’entrée avant de nous saluer.
Il a pris une feuille et s’est mis a dessiner
en me langant des coups d’ceil et en chan-
tonnant de loin: « Eh! eh! Tu as vu, je
suis de retour, tu voulais m’éliminer mais
Je suis revenu, espéce de... » S'arrétant
brusquement avec un air désolé, la main
sur la bouche : « J’ai rien dit, rien dit! »

1- Important éditeur américain de bande dessinée, Marvel
Comics publie entre autres Spider-Man, X-Men, les Quatre
Fantastiques, Hulk, Iron Man, Ghost Rider..., super-héros

qui évoluent dans le méme monde fictif.
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