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Aujourd’hui, Swann et moi 
allons visiter un Établissement et ser-
vice d’aide par le travail (Esat) en ban-
lieue parisienne. Comme il habite tout 
près, nous avons rendez-vous devant le 
bâtiment à 14 heures.
Dans le train qui m’y emmène, je pense à 
Swann en regardant la pluie tomber. C’est 
un fin jeune homme toujours vêtu avec 
une élégance qui jure un peu parmi des 
adolescents en jogging de l’hôpital de jour. 
Avec son pardessus en laine, sa chemise 
boutonnée jusqu’en haut et ses chaussures 
pointues, il déambule en s’arrêtant parfois 
devant une vitre pour admirer son reflet ou 
sortir son peigne et se recoiffer. Swann est 
autiste et n’a pas vraiment d’amis parmi les 
jeunes. Si on ne prend pas la peine de le 
stopper pour lui parler, il peut faire les cent 
pas sans adresser la parole à quelqu’un de 
la journée.

PRÉPARER LA SORTIE
Comme Swann aura bientôt 21 ans, pour 
préparer sa sortie, nous lui proposons 
des stages pour qu’il puisse travailler en 
milieu protégé, comme le souhaite sa 
famille. Mais lui, que veut-il ? Pas grand-
chose. Peut-être juste qu’on le laisse 

La vie héroïque de Swann
À bientôt 21 ans, le jeune Swann, qui souffre d’autisme, va 
devoir quitter l’hôpital de jour. Que va-t-il devenir dans un 
Esat, lui qui se rêve en Superman ?…
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rêver et regarder des dessins animés de 
super-héros qu’il adore. Peut-être s’ima-
gine-t-il en super-héros sauvant le monde 
et pourchassant les méchants.
Quand il s’énerve, Swann est à la fois 
drôle et touchant. Je me souviens de sa 
colère lors d’un entretien quand le psy-
chiatre a évoqué pour la première fois 
la nécessité de faire des stages. Il s’est 
recroquevillé sur son siège et a lancé des 
regards inquiets autour de lui. Il s’est 
redressé et a lancé un « Non ! » mena-
çant. Sa maman lui a rappelé que ses 
deux sœurs étaient au lycée et allaient 
elles aussi faire des stages pour se proje-
ter dans la vie professionnelle. « Toi aussi 
tu devras un jour travailler pour gagner de 
quoi vivre, c’est important. » Malgré toute 
la bienveillance de sa mère, Swann suffo-
quait d’une angoisse inexprimable. Il s’est 
levé, et lui a crié au visage d’une manière 
très théâtrale : « Ça suffit maintenant, j’en 
ai assez, c’est inadmissible, je vais te… » 
Et il s’est enfui en claquant la porte.
Arrivée à l’Esat, je m’abrite sous un auvent 
attenant et j’observe des travailleurs fumer 
en prenant leur pause. Après m’avoir salué, 
ils me dévisagent fixement sans se parler. 
Puis j’aperçois Swann arriver au loin sous 

un grand parapluie. Je lui demande s’il est 
prêt, il me lâche un oui un peu mou et nous 
entrons.
Le responsable nous accueille dans son 
bureau. Swann se tient droit et ne répond 
pas aux questions. L’homme regarde Swann 
et nous propose de le suivre pour la visite. 
Je suis un peu gênée car il ne s’adresse 
qu’à moi. J’essaie de centrer le propos sur 
Swann qui n’a pas l’air d’écouter. La visite 
est rapide car l’atelier est petit. Comme 
lors de son stage précédent, Swann fera 
certainement du conditionnement. Il s’agit 
de mettre des agendas dans leur couver-
ture, puis de les regrouper par trois pour 
les mettre dans une boîte. Je suis un peu 
inquiète car aucun référent de stage n’étant 
désigné pour le moment, Swann devra se 
présenter seul le premier jour, ce qui paraît 
difficilement envisageable mais quelqu’un 
viendra bien à sa rescousse… Le stage 
démarre pour deux semaines.

« JE SUIS DE RETOUR… »
À l’hôpital, quand je pense à Swann en 
train de couvrir des agendas, il me vient 
des pensées un peu tristes et je me 
demande s’il s’ennuie, ce qu’il pense de 
ce travail, certes respectable, mais pas 
très drôle. A-t-il encore le temps s’évader 
vers Superman ou Spider-Man quand il 
range ses cahiers par trois dans la boîte ? 
Je me sens un peu comme un adulte 
qui priverait un enfant de ses rêves. Le 
travail des soignants me paraît parfois 
bien ingrat. Quand on accompagne au 
quotidien des adolescents, bien sûr très 
malades, mais qui s’imaginent devenir un 
jour un héros de Marvel (1), c’est un peu 
cruel de les envoyer travailler 8 heures par 
jour… Heureusement, le stage de Swann 
se passe bien et son référent le félicite. Le 
jeune homme travaille avec application et 
se présente tous les jours à l’heure. Seul 
bémol, il ne parle à personne. Ce lundi, il 
est revenu à l’hôpital de jour, tranquille-
ment, en posant son imperméable et son 
parapluie à l’entrée avant de nous saluer. 
Il a pris une feuille et s’est mis à dessiner 
en me lançant des coups d’œil et en chan-
tonnant de loin : « Eh ! eh ! Tu as vu, je 
suis de retour, tu voulais m’éliminer mais 
je suis revenu, espèce de… » S’arrêtant 
brusquement avec un air désolé, la main 
sur la bouche : « J’ai rien dit, rien dit ! »

1– Important éditeur américain de bande dessinée, Marvel 

Comics publie entre autres Spider-Man, X-Men, les Quatre 

Fantastiques, Hulk, Iron Man, Ghost Rider…, super-héros 

qui évoluent dans le même monde fictif.
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