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J’ai déjà évoqué Marilyn et son
histoire familiale douloureuse (1). D’origine
ivoirienne, cette jeune fille de 18 ans
souffre d’un trouble envahissant du déve-
loppement, diagnostiqué autour de ses
3 ans. Elle vit avec sa mère et son beau-
père (qui l’a élevée depuis l’âge d’1 an) et
ses deux demi-sœurs plus jeunes qu’elle. 

BRAS DE FER
À mon arrivée à l’hôpital de jour (HDJ) il
y a deux ans, Marilyn était quasi-mutique.
Aujourd’hui, elle parvient à se faire entendre
des soignants autrement qu’en hurlant.
Cependant, depuis quelques mois, elle
change et à bien du mal à supporter les
règles de vie en collectivité.
Marilyn arrive en retard le matin et passe
son temps à dormir et à nous éviter. Figure
jusque-là dynamique du groupe « Éduca-
tion à la santé filles », elle s’en absente
désormais très souvent. Idem dans les
autres groupes. Elle s’isole dans le « havre
de paix » des patients (salle où les jeunes
peuvent se reposer) ou s’enferme dans les
toilettes pour écouter de la musique sur son
téléphone portable. Évidemment, elle sait

que le mobile est interdit à l’HDJ. Nous lui
rappelons sans cesse les règles, au cours
de bras de fer particulièrement éprouvants
pour l’équipe et surtout pour nous, ses réfé-
rents, qui avons l’impression de la sur-
veiller comme des policiers.
Il y a quelques semaines, après le repas,
je cherche Marilyn et la retrouve finalement
dans les toilettes en train d’écouter de la
musique. Prise sur le fait, elle nie farou-
chement. Son médecin décide de l’exclure
pour une semaine. Lors de sa réadmis-
sion, nous organisons un entretien avec
ses parents et son médecin pour essayer
de comprendre ensemble ce qui s’est passé.

« TU ES TELLEMENT DURE… »
Ils sont là tous les trois face à nous. Mari-
lyn baisse la tête et ne dit rien. Sa mère
commence à parler puis éclate en san-
glots. Elle raconte combien sa fille est
dure à la maison. Marilyn refuse de prendre
ses repas en famille, de se laver, de se
coucher, d’arrêter son ordinateur… Sa
mère, qui travaille en horaires décalés,
paraît totalement épuisée. Elle crie à sa fille
son impuissance: « Dis-moi pourquoi tu me

fais ça à moi, alors que je t’ai tout donné.
Ton père et moi, nous avons tout fait pour
toi. Si tu n’avais pas été ma fille, je t’au-
rais déjà reniée, Marilyn, tellement tu es dure
avec moi. » Le (beau)-père, tête baissée,
soupire. Il est chanteur traditionnel et part
souvent de longs mois pour des tournées.
Débordé, il n’a guère le temps de s’occu-
per davantage de Marilyn. Mais ce jour-là
il nous interroge pour savoir ce qu’elle fait
pendant ses journées à l’HDJ. Il demande
aussi le nom de sa maladie et pourquoi elle
ne sait pas encore lire et écrire.
Le médecin tente de renarcissiser ce père
en l’invitant à parler de Marilyn petite et
de sa rencontre avec elle. Il sourit et évoque
la « petite boule d’un an » qui refusait de
marcher et voulait tout le temps être por-
tée. Marilyn lève la tête, surprise. On dirait
que c’est la première fois qu’elle entend
parler d’elle bébé. Elle suit ensuite tout l’en-
tretien avec intérêt. Sa mère qui s’était
caché le visage dans les mains se redresse
et s’adresse à nous. « Vous savez, elle a
toujours été dure avec moi. Une fois, vers
2 ans, elle a refusé d’aller à la selle pen-
dant plus d’une semaine et se tordait de
douleur en se tenant le ventre. On l’a
emmenée chez le médecin qui lui a pres-
crit… (elle cherche le mot) un lavement.
Ensuite je l’ai assise sur un grand pot et
là (elle se cache le visage) Marilyn, je t’au-
rais reniée si tu n’avais pas été ma fille…
Je n’aurais jamais pu imaginer qu’une
enfant garde à l’intérieur d’elle autant de
caca… Nous avons vidé trois fois le pot,
trois fois, vous imaginez ?… ».
Marilyn regarde sa mère sans dire un mot.
Je me tourne vers elle, un peu gênée, mais
l’adolescente n’a pas du tout l’air ennuyé.
Je réfléchis à cette mère qui par deux fois
a parlé de « renier » sa fille. Je pense à Mari-
lyn bébé sur son pot et à cette grande ado-
lescente qui aujourd’hui se braque quand
on lui demande son portable. Comment l’ai-
der sans entrer en conflit avec elle? L’HDJ
est-il encore thérapeutique?
Je me souviens de notre médecin qui fai-
sait l’hypothèse il y a déjà deux ans que
Marilyn se faisait exclure pour que ses
parents viennent nous voir. Au fond, peu
importe ce qu’ils disent, l’essentiel est
qu’ils se préoccupent d’elle. Pour l’ins-
tant, peut-être pouvons-nous seulement
« tenir bon » avec Marilyn et ses parents,
comme un navire à la dérive espère une mer
plus clémente.

1– Santé mentale, n° 176, mars 2013.

En rébellion permanente, Marilyn, 18 ans, reste très difficile
à gérer au quotidien. Les soignants invitent ses parents à
partager leurs préoccupations.

VIRGINIE DE MEULDER
Infirmière, Hôpital de jour pour adolescents, Association de santé mentale de Paris-13e.
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