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	  Comme un géant, il se déplace 
à grandes enjambées, en évitant de jus-
tesse soignants et patients, qui semblent 
comme des Lilliputiens face à Gulliver. 
Saïdou*, 23 ans, est un patient autiste 
que nous suivons depuis 2014. Avec son 
1,80 mètre et ses 100 kg, ce jeune gar-
çon bondissant a des mouvements amples 
et des sauts qui peuvent impressionner 
ceux qui ne le connaissant pas.
Pendant les vacances scolaires, dif-
férentes activités sont proposées aux 
patients présents. « Saïdou piscine oui », 
répète Saïdou en arrachant le stylo des 
mains de ma collègue Delphine pour 
écrire son nom au tableau. Assa, Mehdi 
et Simon s’y inscrivent également. J’ap-
pelle alors les familles pour leur deman-
der de préparer un sac de piscine avec le 
jeune, mais pas celle de Saïdou car je sais 
qu’il se débrouillera seul. C’est un jeune 
homme indépendant et autonome qui a 
appris à lire tout seul alors que ses parents 
sont analphabètes. Totalement mutique 
au début de sa prise en charge, il a étoffé 
son langage et communique aujourd’hui 
avec quelques mots. Il aime cabrioler, 
chanter et manger. Nous devons d’ailleurs 

« Saïdou piscine oui… »

À 23 ans, Saïdou est un jeune autiste corpulent et bruyant, 
« monté sur des ressorts ». Lors d’une sortie à la piscine, les 
soignants sont confrontés à des personnes peu tolérantes…
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freiner sa gloutonnerie à chaque repas, en 
l’empêchant de se resservir et de dévorer 
les plats. Saïdou est un patient attachant 
qui sait se faire aimer. Souvent, il pose 
la tête sur les genoux de ses référents en 
claironnant « proche, proche » comme un 
tout-petit en recherche de maternage.

« ON EST TÉTANISÉES DE PEUR ! »
Ce vendredi, à la piscine, Saïdou se désha-
bille rapidement dans la cabine puis sort 
triomphant avec ses affaires. Sans attendre 
personne, il saute dans les bassins ludiques 
et se fraye une place à travers les nageurs 
sous les puissants jets d’eau. Ma collègue 
et moi le surveillons du coin de l’œil car il 
attrape parfois un ballon appartenant à des 
enfants qui, effrayés, n’osent pas le récla-
mer, ou bien s’approche trop près d’une 
mère avec son bébé car il aime regarder 
les tout-petits…
Pendant que je nage dans le grand bain 
avec Simon et Mehdi, Delphine reste 
avec Assa qui lutte pour garder sur elle 
un maillot de bain deux pièces trop grand 
menaçant de découvrir sa poitrine… Mais 
le maître nageur s’approche, et désigne 
Saïdou du doigt. Celui-ci chante à tue-

tête, assis dans le jacuzzi, bras et jambes 
écartés, ce qui gêne deux femmes qui se 
reposaient. Généralement, quand le jeune 
homme s’approche ainsi, certaines per-
sonnes partent, un peu surprises, voire 
effrayées, par cet énergumène, d’autres 
au contraire restent, plutôt amusées et 
curieuses… 
Ce jour-là, les deux femmes sortent de 
l’eau et vont se plaindre de façon véhé-
mente au maître nageur. Le jeune homme 
les aurait touchées, elles sont « tétanisées 
de peur » et exigent que Saïdou sorte 
du jacuzzi. Ma collègue Delphine tente 
d’abord de dédramatiser, expliquant qu’il 
n’a pas conscience de son corps ni de celui 
des autres et qu’il n’a pas fait exprès de les 
bousculer. Les baigneuses s’emportent et 
le ton monte. Un peu dépassé, le maître 
nageur nous demande d’encadrer plus 
étroitement Saïdou et de le suivre partout. 
Nous nous opposons à une telle mesure, 
expliquons que d’habitude cela se passe 
bien et demandons plus de tolérance. Il 
reste encore 15 minutes avant de sortir du 
bassin et nous sentons le regard pesant du 
maître nageur. Bras croisés, planté devant 
le bassin, il suit d’un air désapprobateur 
tous les mouvements de Saïdou qui écla-
bousse Mehdi et Simon avec de grands 
éclats de rire.

« MERCI SAÏDOU ! »
Delphine et moi sortons de l’eau très 
agacées et retournons nous changer avec 
notre petit groupe car il est l’heure de par-
tir. Saïdou se dépêche de se rhabiller car 
il aime passer un long moment sous l’air 
chaud du sèche-cheveux. Lorsque je le 
rejoins, je lui demande de chanter un peu 
moins fort pour ne pas déranger les autres 
mais un jeune homme en train de mettre 
ses chaussures m’interrompt :
« Oh non, s’il vous plaît, laissez le chan-
ter, il a une voix magnifique. Vous savez, je 
suis musicien, et si je pouvais, je l’enregis-
trerais. Comment s’appelle-t-il ?
– Saïdou. »
Le jeune homme s’avance vers lui : 
« Merci Saïdou et au revoir ».
Saïdou regarde au loin, son sourire moqueur 
sur le visage. Un sourire d’ange qui charme 
et séduit, un sourire de démon qui fait peur 
aux personnes envahies de préjugés et 
effrayées par la différence. Difficile d’aider 
les patients à se faire une place parmi les 
autres, à la piscine, dans la cité…

* Voir Le Sourire éclatant de Saïdou, Santé mentale, n° 188, 

mars 2014

©
 A

do
be

S
to

ck
 –

 A
rt

is
ta

n


