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LES PETITS BONHEURS DU SOIN

« Saidou piscine oul...

A 23 ans, Saidou est un jeune autiste corpulent et bruyant,
«monté sur des ressorts ». Lors d'une sortie & la piscine, les
soignants sont confrontés & des personnes peu tolérantes...

VIRGINIE DE MEULDER

Infirmiére, Hopital de jour pour adolescents, Association de santé mentale de Paris 13¢.

I Comme un géant, il se déplace
a grandes enjambées, en évitant de jus-
tesse soignants et patients, qui semblent
comme des Lilliputiens face a Gulliver.
Saidou*, 23 ans, est un patient autiste
que nous suivons depuis 2014. Avec son
1,80 metre et ses 100 kg, ce jeune gar-
¢on bondissant a des mouvements amples
et des sauts qui peuvent impressionner
ceux qui ne le connaissant pas.

Pendant les vacances scolaires, dif-
férentes activités sont proposées aux
patients présents. « Saidou piscine oui »,
répéte Saidou en arrachant le stylo des
mains de ma colléegue Delphine pour
écrire son nom au tableau. Assa, Mehdi
et Simon s’y inscrivent également. J'ap-
pelle alors les familles pour leur deman-
der de préparer un sac de piscine avec le
jeune, mais pas celle de Saidou car je sais
qu’il se débrouillera seul. C’est un jeune
homme indépendant et autonome qui a
appris a lire tout seul alors que ses parents
sont analphabétes. Totalement mutique
au début de sa prise en charge, il a étoffé
son langage et communique aujourd’hui
avec quelques mots. Il aime cabrioler,
chanter et manger. Nous devons d’ailleurs
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freiner sa gloutonnerie a chaque repas, en
I'empéchant de se resservir et de dévorer
les plats. Saidou est un patient attachant
qui sait se faire aimer. Souvent, il pose
la téte sur les genoux de ses référents en
claironnant « proche, proche » comme un
tout-petit en recherche de maternage.

« ON EST TETANISEES DE PEUR! »

Ce vendredi, a la piscine, Saidou se désha-
bille rapidement dans la cabine puis sort
triomphant avec ses affaires. Sans attendre
personne, il saute dans les bassins ludiques
et se fraye une place a travers les nageurs
sous les puissants jets d’eau. Ma collégue
et moi le surveillons du coin de I'eeil car il
attrape parfois un ballon appartenant a des
enfants qui, effrayés, n'osent pas le récla-
mer, ou bien s'approche trop pres d’'une
meére avec son bébé car il aime regarder
les tout-petits...

Pendant que je nage dans le grand bain
avec Simon et Mehdi, Delphine reste
avec Assa qui lutte pour garder sur elle
un maillot de bain deux piéces trop grand
menagant de découvrir sa poitrine... Mais
le maitre nageur s'approche, et désigne
Saidou du doigt. Celui-ci chante a tue-
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téte, assis dans Ie jacuzzi, bras et jambes
écartés, ce qui géne deux femmes qui se
reposaient. Généralement, quand le jeune
homme s’approche ainsi, certaines per-
sonnes partent, un peu surprises, voire
effrayées, par cet énergumeéne, d’autres
au contraire restent, plutét amusées et
curieuses..

Ce jour-la, Ies deux femmes sortent de
I'eau et vont se plaindre de fagon véhé-
mente au maitre nageur. Le jeune homme
les aurait touchées, elles sont « tétanisées
de peur » et exigent que Saidou sorte
du jacuzzi. Ma collégue Delphine tente
d'abord de dédramatiser, expliquant qu’il
n’a pas conscience de son corps ni de celui
des autres et qu'il n'a pas fait exprés de les
bousculer. Les baigneuses s’emportent et
le ton monte. Un peu dépassé, le maitre
nageur nous demande d’encadrer plus
étroitement Saidou et de le suivre partout.
Nous nous opposons a une telle mesure,
expliquons que d’habitude cela se passe
bien et demandons plus de tolérance. Il
reste encore 15 minutes avant de sortir du
bassin et nous sentons le regard pesant du
maitre nageur. Bras croisés, planté devant
le bassin, il suit d’'un air désapprobateur
tous les mouvements de Saidou qui écla-
bousse Mehdi et Simon avec de grands
éclats de rire.

« MERCI SAIDOU ! »

Delphine et moi sortons de I'eau trés
agacées et retournons nous changer avec
notre petit groupe car il est I’heure de par-
tir. Saidou se dépéche de se rhabiller car
il aime passer un long moment sous I'air
chaud du seche-cheveux. Lorsque je le
rejoins, je lui demande de chanter un peu
moins fort pour ne pas déranger les autres
mais un jeune homme en train de mettre
ses chaussures m’interrompt :

« Oh non, s'’il vous plait, laissez le chan-
ter, il a une voix magnifique. Vous savez, je
suis musicien, et si je pouvais, je I'enregis-
trerais. Comment s'appelle-t-il 7

— Saidou. »

Le jeune homme s’avance vers lui:
« Merci Saidou et au revoir ».

Saidou regarde au loin, son sourire moqueur
sur le visage. Un sourire d’ange qui charme
et séduit, un sourire de démon qui fait peur
aux personnes envahies de préjugés et
effrayées par la différence. Difficile d'aider
les patients a se faire une place parmi les
autres, a la piscine, dans la cité...

* Voir Le Sourire éclatant de Saidou, Santé mentale, n° 188,
mars 2014



