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Armelle Grenouilloux         La plainte banale : une recette éternelle ? 
 
[Texte présenté aux Rencontres de Sophie Nantes 08 mars 2015 Les nourritures 
terrestres dans le cadre de l’ ABCdaire  P comme Plainte ]  
    

 « Tout va bien, ça ne peut pas durer », « C’est trop beau pour être vrai »,  « Oui, ça 

va… pour l’instant », « Ca risque d’être bien», les formules négatives banalisées voire 

ritualisées sont nombreuses dans le langage commun. Fonctionnant parfois comme autant 

d’exorcismes du négatif ou du pire, ces énoncés discrètement mais fermement péjoratifs 

mêlent contradictoirement une illusion de puissance - « à envisager le pire on ne sera pas 

surpris s’il arrive »- avec un protectionnisme extrême – « si je dis que ça va/c’est bien et que 

ça ne va plus, les autres vont dire… penser… ».  Une telle contradiction emprisonne son 

usager qui développe alors une fascination pour le morbide ordinaire, un goût pour 

l’obscurcissement du quotidien, un appétit de plainte, toujours vif dans notre société malgré 

ses tendances hédonistes affichées. 

Sans doute la culture judéo-chrétienne n’y est-elle pas totalement étrangère : pêcheur racheté 

par la mort de Jésus, le croyant a longtemps subi le rappel de sa disqualification de principe 

par l’Eglise : essayez un peu d’être heureux comme vous pensez en avoir reçu la Grâce par le 

Pardon et nous nous chargeons de vous rappeler insuffisances et fautes. 

Sans doute l’époque des Maîtres et de l’Autorité, qu’elle ait été scolaire ou familiale, pour ce 

qu’elle a exigé de soumission, voire d’humiliation, a-t-elle conditionné la posture du « dos 

tendu » face à l’adversité, du pessimisme ordinaire, du perfectionnisme aussi. 

Pour autant, revivifier sans cesse la minoration, ruminer le morbide, goûter la plainte, n’est 

pas le fait de tous, y compris avec le même bagage culturel ou éducatif. Certains font de cette 

plainte, que nous qualifierons de « banale », un mode de vie, un être-au-monde : ils s’en 

abreuvent, s’en nourrissent. 
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Pour appréhender cette plainte banale, qui ne se reconnaît pas comme telle, nous allons devoir 

œuvrer de stratégie et circonscrire d’abord ce qu’elle n’est pas puis ce qui s’en rapproche 

avant, peut-être, de l’atteindre.  

 

Avec la plainte banale, donc, il ne s’agit pas de la recherche du divertissement, cette 

impossibilité à la satisfaction décrite par Pascal découvrant que « tout le malheur des hommes 

vient d’une seule chose qui est de ne savoir pas demeurer en repos dans une chambre » [14]. 

En effet, chercher à repousser ainsi la finitude aboutit non rarement à un amendement, fut-il 

temporaire, du vécu négatif. La plainte pascalienne a alors produit son dépassement, ce que ne 

fait pas et même ne cherche pas à faire la plainte banale. 

Avec la plainte banale, il n’en va pas plus de l’arrachement des bonheurs à la quiétude tel 

qu’en parlait Alain : « Le bonheur suppose sans doute toujours quelque inquiétude, quelque 

passion, une pointe de douleur qui nous éveille à nous-mêmes » [1]. Avec la plainte banale, 

pas de quête de bonheur rare ni même ordinaire : si d’aventure un bonheur remarquable ou 

même un petit bonheur croise le chemin du tropisme négatif du quotidien qui polarise la 

plainte banale, elle va en minorer systématiquement la solidité, la validité. 

Selon la culture de la plainte banale, développer un empêchement, une « peine à être », 

c’est vivre. Dans la mesure où elle concède ici plus à la médiocrité qu’à la médiété 

aristotélicienne, la plainte banale doit donc maintenant être différenciée de formes extrêmes 

de plainte ou  de douleur d’être. 

Parmi celles-ci, la plainte synonyme de vengeance est parfois libératrice, réparatrice, ou alors 

odieux prétexte au massacre comme l’actualité le montre souvent cruellement. 

Quelque chose du continuum entre vengeance potentiellement réparatrice et ressassement de 

la douleur a été symbolisé dans la littérature occidentale à travers les réécritures de « l'histoire 

de Philomèle, métamorphosée en rossignol, après avoir été violée et mutilée par Térée, le mari 



3 
 

de sa soeur Procné, qui lui a coupé la langue pour qu'elle ne puisse pas le dénoncer. Selon que 

les réécritures s'inspirent plutôt du modèle ovidien du mythe ou du modèle virgilien, le chant 

du rossignol signifie la joie de la vengeance ou la plainte, le ressassement du souvenir 

douloureux. Variées, et même contradictoires peuvent donc être les significations des chants 

des rossignols qui peuplent la littérature pastorale puis romantique » [5]. Avec le chant du 

rossignol proposé par le mythe, la vengeance comme la plainte-ressassement sont sublimées 

dans une expression esthétique partageable. Par opposition, la plainte banale n’accomplit 

aucune vengeance, ressasse pour aller mal et parfois en contaminer les autres ; elle n’ouvre 

par ailleurs à aucun sentiment esthétique. 

Un autre aspect dramatique de la plainte à différencier de la plainte banale est celui porté par 

le discours amoureux tragique. L’Antigone d’Anouilh en apporte un exemple : 

« −  Oui, j'aime Hémon. J'aime un Hémon dur et jeune; un Hémon exigeant et fidèle, comme 

moi. Mais si votre vie, votre bonheur doivent passer sur lui avec leur usure, si Hémon ne doit 

plus pâlir quand je pâlis, s'il ne doit plus me croire morte quand je suis en retard de cinq 

minutes, s'il ne doit plus se sentir seul au monde et me détester quand je ris sans qu'il sache 

pourquoi, s'il doit devenir près de moi le monsieur Hémon, s'il doit apprendre à dire «oui», lui 

aussi, alors je n'aime plus Hémon » [2] . 

Cette exigence de douleur pour l’autre et pour soi comme indice d’exaltation des sentiments, 

nourrit – au moins le temps de la passion- le lien et les émotions. Une telle plainte et son 

exhortation valorisent le sujet et renforcent sa puissance à travers l’être aimé. Tout ceci est 

parfaitement étranger à la plainte banale. 

La plainte banale doit enfin être différenciée d’une plainte de circonstance, visant les 

convenances sociales. Après Pétrone, La Fontaine prête une telle plainte de composition à sa 

Matrone d’Ephèse [11], jeune veuve éplorée bientôt captée par les charmes d’un soldat. Il 

commente « De quelque désespoir qu’une âme soit atteinte, la douleur est toujours moins 
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forte que la plainte ». Si la plainte banale peut relever, selon les circonstances, de la 

composition, ce n’est toutefois pas pour se laisser distraire ni même pour séduire. Derrière la 

recherche de captation, la jubilation de mettre l’autre en échec : jamais il ne comblera le 

manque, le doute, la dépréciation que le plaintif lui exprime. 

 Qu’est-ce donc, enfin, que cette plainte banale, cet appétit de plainte, ce piment de la 

vie des plaintifs ordinaires ? 

Le pessimisme de la Renaissance a montré l’exemple en prenant pour étendard la Mélancolie. 

Là où le Moyen-Age, confondant mélancolie et acédie, sanctionnait -notamment avec l’acédie 

frappant particulièrement les moines- un défaut de croyance en Dieu, la Renaissance prend le 

contrepied. « Ma joie est ma mélancolie » écrira Michel-Ange [9]. De même, en Angleterre, 

 la mélancolie célébrée « (…) par Shakespeare devient un privilège de l’aristocratie [avec] 

une esthétisation nostalgique des choses du monde » [3]. La plainte mélancolique reflète alors 

l’exacerbation de la conscience de soi, la douleur morale ressassée est magnifiée, glorifiée.  

Baudelaire, Kierkegaard, et de nombreux auteurs après eux, poursuivent cette valorisation de 

la plainte mélancolique : « Ma douleur est mon château. Dans ma grande mélancolie, j’ai 

aimé la vie car j’ai aimé ma mélancolie » écrira Kierkegaard [8]. Mais l’esthétique 

philosophique, artistique ou littéraire, n’est pas à la portée de tous ; rares sont ceux qui 

peuvent –et le faut-il ?- suivre Cioran, son pessimisme et sa désillusion nietzschéenne. En cela 

la plainte à tonalité mélancolique, bien que cultivée, n’est pas banale. 

Au fil des époques, notamment avec l’éclosion des dépressions, se sont exprimées des 

formes de plainte révélées voire amplifiées par leur médicalisation. Liées à la quotidienneté 

de l’existence humaine, elles semblent parfois mêler le pessimisme superstitieux ordinaire 

dont nous parlons et la perte d’élan vital. Cependant la dépression n’est pas le premier mal du 

plaintif banal, son alliance avec sa plainte connaît en général la résistance et la longévité des 

vieux couples unis dans la querelle : s’ils divorcent, ils se remarient bientôt ensemble. 
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Mais puisque la plainte banale est non rarement confondue avec la dépression, à laquelle elle 

finit tout de même parfois par mener, rappelons que le terme de dépression n’est guère utilisé 

en clinique avant Jean-Pierre Falret dans les années 1850 [3] : là où la mélancolie, à ce 

moment reconnue comme pathologie, développe une perte d’estime de soi, la dépression va 

voir éclore une perte du désir.  Alain Ehrenberg rappelle [4] que la médicalisation de la 

dépression compose, encore et toujours, avec l’opposition de Janet, qui la comprend 

comme sentiment d’insuffisance, à Freud qui la rapporte à une culpabilité. Sans rentrer ici 

dans cette dispute, soulignons que c’est aussi dans cet écart qu’un à côté des dépressions a pu 

être pensé. Lorsque l’ennui prend le pas sur la tristesse, l’insatisfaction sur la douleur morale, 

nous entrons dans le vaste domaine des plaintes existentielles, régulièrement centrées sur la 

fatigue, dans lequel la plainte banale, sans s’y inclure tout à fait ni même s’y cantonner, goûte 

non rarement à s’insinuer. Elle s’associe volontiers, au banquet des fatigués, à la plainte liée à 

la «fatigue d’être soi », selon la formule d’Alain Ehrenberg [4], laquelle y occupe une large 

place. Celle-ci traduit en effet la difficulté de nombre de nos contemporains, consommateurs 

réguliers de psychotropes, médicamenteux ou non (l’alcool au premier chef), à répondre à 

l’injonction d’autonomie-performance de l’époque. L’individu souverain annoncé par 

Nietzsche [13] se présente donc aujourd’hui comme « (…) à la fois déprimé et dépendant » 

[4]. 

L’histoire de la psychiatrie a ménagé un chemin particulier, évoluant au fil des époques en 

marge des classifications de référence, à certaines expressions des plaintes existentielles. On y 

trouve, au XIXème siècle, la neurasthénie de Beard, suivie au début du XXème par la 

psychasthénie de Janet [15], plus récemment, le Syndrome de Fatigue Chronique officialisé 

en 1988 [7], la fibromyalgie établie dans les années 95, par les rhumatologues cette fois mais 

souvent adressée aux psychiatres. Franca Madioni montre à propos du Syndrôme de Fatigue 
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Chronique que «  si le futur y est vide de sens ce n’est pas le trou noir contrairement à ce qui 

se passe dans la dépression ; l’image de soi et l’image du corps sont préservées » [12]. 

Georges Charbonneau propose le terme de « para-dépressions » pour des expressions mêlant 

« deuil impossible, rumination, incapacité à fixer son attention » [3]. Il la rapproche, de 

nouveau, de l’acédie médiévale en la distinguant cette fois-ci clairement de la mélancolie. 

Puisqu’akedia renvoie à la négligence, à l’indifférence, au découragement, au chagrin, 

« l’acédie est moins une souffrance qu’une langueur, moins une paresse choisie qu’une 

fatigue sans objet ». Chagrin et tristesse mêlés d’ennui, l’acédie des « para-dépressions » 

s’intègre sans doute à ce que la santé publique contemporaine appelle la « détresse 

psychologique réactionnelle », distincte des maladies psychiatriques, et dans laquelle la 

propension à la plainte banale est aujourd’hui totalement méconnue.  

Si l’ensemble de ces plaintes existentielles médicalisées peut avoir un impact socio-

professionnel, ce n’est pas à cette dimension que la plainte banale ajoute le plus volontiers son 

grain de sel. Celle-ci cultive en effet prioritairement le champ privé où elle sévit avec une 

application qui fait souvent paradoxalement écho à la grande capacité du plaintif à être positif, 

promoteur, porteur dans la sphère publique.  

Avant de préciser encore cette étonnante, et insidieuse, plainte banale, remarquons la 

pathomorphose des plaintes existentielles médicalisées que nous venons de citer. La 

pathomorphose est cette évolution qu’observent les historiens de la médecine de l’expression 

des troubles, lesquels se modifient, telles les modes vestimentaires, avec les époques [6]. Les 

plaintes existentielles médicalisées se montrent ainsi au fil des siècles progressivement plus 

riches en symptômes, plus techniques, souvent plus algiques (la prise en compte de la douleur, 

rare au début du XXème siècle, est devenue un droit). La personne fatiguée, médicalisée, peut 

s’installer dans une « peine à être » dont l’énergie pour en sortir lui paraît bientôt inaccessible 

tandis que le handicap généré et l’attention qu’il suscite, voire les droits auxquels il ouvre, 
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peuvent alors l’y conforter. Mais, tandis que le mélange subtil et complexe de ces plaintes 

existentielles avec la plainte banale vient en règle figer un peu plus le processus, celle-ci est 

quant à elle insensible aux variations des catégories médicales auxquelles elle continue 

d’échapper. Bien que son origine ne soit pas strictement datée, elle semble perdurer à 

l’identique à travers les époques, éternel retour du même dont on ne sait si les effets du déclin 

de l’Eglise et des Autorités que nous évoquions en introduction pourront en avoir un jour 

raison. 

Pour avancer dans notre tentative de saisie de l’insaisissable, considérons un instant la 

plainte « commune », mais non « banale » au sens que nous tentons de définir, et les effets de 

celle-ci. La plainte communément en lien avec une souffrance physique ou psychique produit 

deux types d’effets opposés : d’une part la détermination chez le témoin qui la reçoit « d’actes 

et de conduites concrètes instrumentales, d’autre part une mise en cause de l’existence 

même » [10]. L’action du témoin peut décider du soulagement de la plainte, la mise en cause 

de l’existence de son aggravation. La plainte banale, quant à elle, peut susciter les mêmes 

deux effets, mais, à l’inverse de la plainte « commune », elle va se trouver soulagée non pas 

par les actes que les témoins compatissants lui proposent mais par leur échec lequel est 

d’ailleurs quasi inéluctable. Quant au rapport du plaintif banal à l’existence, il est longtemps 

protégé de l’angoisse, de la crise des fondements : ceci tant qu’il parvient, non sans 

ambivalence nous l’avons dit, à jouer de mise en doute, de minoration, de disqualification.  

Peu accessible aux soins, le plaintif banal en est aussi peu friand. Ce sont plutôt ses 

collatéraux qui cherchent de l’aide lorsqu’il en vient à se nourrir de l’effet délétère de sa 

plainte sur eux, lesquels s’épuisent en effet de bonne volonté à soutenir en vain le plaintif. Les 

descendants et les conjoints sont plus exposés que les amis ou collègues car se rajoute un 

enjeu illusoire mêlant amour, culpabilité, quête de reconnaissance. Nous avons atteint ici le 
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noyau dur -ou faut-il dire la pièce montée ?- des plaintes banales, avec lequel nous conclurons 

notre propos. 

 

Le mélange contradictoire de toute-puissance et de vulnérabilité du « oui mais » que 

nous citions en ouverture, emprisonne le plaintif.  Dans une annulation de son corps comme 

de ses sentiments, ainsi que le rappelle François Roustang [16], le plaintif banal resserre les 

murs de sa prison et multiplie les « vous n’auriez pas dû », « il ne fallait pas » dont les 

apparences de politesse convenue ne trompent plus avec les années quand le sourire disparaît. 

Les formules s’adaptent à tous les contextes : « on a connu pire », « vivons heureux, vivons 

cachés », « on verra, si possible » ou encore « toi peut-être mais moi je ne peux pas » 

poussant parfois jusqu’au raffinement : « Je t’aurais bien offert ceci mais cela ne t’aurait pas 

plu, je ne peux rien t’offrir » ou sa variante « Ca ne te plaît pas ? C’est justement ce que je 

voulais te donner, donc je ne peux rien t’offrir ». Cette plainte banale, polyvalente et 

interstitielle, souvent héritée, régulièrement cultivée, péjore le quotidien, étouffe la joie, 

rabote l’enthousiasme quand elle n’attaque pas le droit d’autrui à aller bien. Comme un nectar 

morbide décuplant la persévérance toxique de ceux qui s’en régalent, la plainte banale se 

nourrit, se développe, fructifie dans la dépréciation commune. 

Avec ceci de particulier que, même s’il y ajoute une pincée du négativisme de la névrose 

freudienne ou une once du nihilisme nietszchéen, l’ingrédient favori du plaintif banal est le 

« nonnisme ». Pétri de « nonnisme », il interpose entre soi et l’autre, à tout propos et plus 

encore à toute proposition, un « Non » ; un « Non » conjonction, interjection, introduction et 

conclusion, quitte à dire « Oui » in fine sur les mêmes sujets.  

Ivre d’anti-bonheur, repu de minoration, de péjoration à gogo, le plaintif banal connaîtra-t-il 

le destin du « garçon qui criait au loup » lorsque rattrapé par la dépression avérée ? Ou celui 

de la « chétive pécore » qui voulait « se faire aussi grosse que le bœuf » ici repu de l’échec et 
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de la frustration des autres jusqu’à l’égarement et à son isolement ? A moins que ce soit le 

destin de « la belette entrée dans un grenier » qui guette notre plaintif ordinaire. Pour 

provision en voici la morale : « Ce que je vous dis là, l’on le dit à bien d’autres ; Mais ne 

confondons point, par trop approfondir, Leurs affaires avec les vôtres » [11]. 
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