BECASSINE EN PEDOPSYCHIATRIE

art de ne rien faire

Hospitalisé depuis plus de deux mois, Issan, 15 ans, refuse toute activité. Au cours d’un
week-end particulier, I'équipe « passe & I‘attaque » et exprime son impuissance face a la
violence de la situation en décidant de ne rien faire du tout...
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I Issan est un garcon de 15 ans qui
a été retiré a sa famille alors qu'il était
bébé, suites a des mauvais traite-
ments. Pendant 14 ans, il a grandi dans une
famille d'accueil, seul enfant de la mai-
son. S'il a toujours eu des difficultés d'ap-
prentissage et de comportement, ses carences
affectives précoces semblaient a peu pres
colmatées jusqu'au jour ou la famille a
accueilli un autre enfant, tout petit... Une
grande colére a surgi en lui, se mettant en
danger ainsi que I'ensemble de la famille.
Depuis deux mois qu’lssan est hospitalisé
dans le service, il a vu partir tous les autres
enfants, dont la plupart ne sont restés
qu’une dizaine de jours. Depuis quelques
jours, il se retrouve seul face a I'équipe, unique
sujet de nos soins. Chaque matin, Issan
demande le programme de la journée mais
c’est pour mieux le refuser. Dés que I'un
de nous propose une activité, il le nargue :
« Et ben je le ferai pas. Je fais ce que je
veux. C'est moi qui décide... Je me fais chier
donc je vous fais chier. » Ca, c’est au mieux.
Au pire, il touche a tout, ferme ce qui est
ouvert, ouvre ce qui est fermé, pousse le
chariot de ménage, saisit un flacon de net-
toyant, asperge un mur, traine la poubelle
jusgu’a ce qu’elle s’éventre... Lorsqu’lssan
est dans cet état, nous ne ressentons aucune
agressivité de sa part, juste son incapacité
a communiquer avec nous d’'une autre
maniére, ce qui n'en rend pas pour autant
la situation moins violente. Nous nous sen-
tons tous profondément démunis.

DEUX FINS STRATEGES

Samedi matin, Marie-Jo et moi prenons
notre service en « trainant la patte ». Nous
savons que nous allons devoir traverser un
long week-end en téte a téte avec Issan. Pen-
dant qu'il dort encore, nous discutons de
la maniere la plus confortable d’aménager
ce week-end. Mais petit a petit la révolte
gronde. Y’'en a marre de subir la maniere
dont il nous traite! Il veut qu’on lui fiche
la paix, il ne veut rien faire, qu'a cela ne
tienne, nous allons le prendre au mot!
Aujourd’hui, nous le laisserons venir, obser-
verons et, suivant le scénario qu'il nous
servira, le lendemain nous «passerons a
I’attaque ». Fortes de cette stratégie, nous
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nous sentons aussitot ragaillardies pour
accueillir joyeusement Issan. Apres lui avoir
expliqué que nous nous sommes rendu
compte que nous le sollicitions bien trop
et que nous devions accepter son désir de
ne rien faire, la journée du samedi s'étire
doucement comme nous I'avions prévue :
Issan louche régulierement vers nous d’un
ceil dubitatif et vérifie tout aussi régulie-
rement si nous craquons. Marie-Jo et moi,
imperturbables, rions sous cape de voir
son manege.

UN DIMANCHE DEVANT LA TELE
Dimanche matin, Issan se léve a 10 heures
et nous trouve toutes les deux littéralement
vautrées sur les canapés de la salle de télé-
vision, la téte sur des oreillers, les jambes
calées sur des traversins, maniant les zap-
pettes et papotant joyeusement : « Si tu mets
ta poule dans ton bouillon, elle sera beau-
coup plus godteuse... », me dit Marie-Jo et
moi d’acquiescer benoitement. Issan nous
regarde éberlué : « Ben vous étes fatiguées
ou quoi?! » Et nous de le remercier de
nous avoir fait découvrir combien il est
doux de ne rien faire... Lorsque Issan
réclame le petit-déjeuner, nous tardons a
nous lever, concentrées sur le petit écran,
tant et si bien qu'il finit par aller chercher
une chaise (puisque nous prenons toute la
place) et attendre avec nous. Au bout d’un
quart d’heure, nous finissons par aller ouvrir
la salle a manger ou tout était prét et retour-
nons vite a notre activité du jour : ne rien
faire du tout.

Son petit-déjeuner englouti, Issan nous
rejoint, mi-figue mi-raisin. Marie-Jo, toujours
les pieds en l'air et la zappette errante,
moi I'ceil torve, vissé sur le petit écran,
nous passons du documentaire animalier a
I'expédition au Groénland, puis a la visite
des archives du palais de Justice de Paris.
Issan nous surprend car il est aussi inté-
ressé par les programmes que par nos papo-
tages. Du coup, nous lui faisons une toute
petite place sur le canapé encombré et il
entre dans la danse : « Tu vois Marie,
puisque t'es née a Paris, ton acte de nais-
sance, il est dans une des boites de ces éta-
geres! »... Si la culpabilité de ne rien faire
menagait parfois de nous effleurer, nous I'avons
vite écartée!

'heure du repas arrivant, Issan se dit qu’il
tient la le moyen de nous faire capituler et
il s’étonne, I'air de rien, que nous ne bou-
gions pas. Nous déplorons : « Si seule-
ment I'un de nous commengait & mettre la
table, nous pourrions peut-étre essayer de
bouger. » Issan nous voit venir et nous

oppose une fin de non-recevoir. Nous en res-
tons donc la, continuant notre zapping et
nos bavardages tous les trois. Une heure plus
tard, Issan s’inquiete tout de méme de ne
pas manger et réitére sa question, a laquelle
nous répondons toujours avec le méme
ravissement qu’a force de ne rien faire,
nous n'avons plus d’énergie du tout : « //
nous faudrait des roulettes pour bouger! »
Qu’a cela ne tienne, Issan va chercher des
fauteuils a roulettes et s’en suit un jeu de
petit train ou nous nous tirons et nous
poussons tous les trois en riant de bon
ceeur. Issan nous raconte des scénes de
sa vie familiale tout en glissant dans les cou-
loirs. Il évoque aussi Noél et sa peur d’étre
encore hospitalisé. Nous échangeons, tou-
jours sur nos roulettes, autour de cette
éventualité. Nous regardons le planning
pour savoir qui de nous sera la. Nous fai-
sons mine de nous disputer sur le menu de
féte... Papoti, papota et tralala et puis,
Issan décide de mettre la table ! Du coup,
Marie-Jo et moi préparons le repas. |l est
15 heures passées. Le reste du dimanche
s'étire en longueur sur le méme mode...

UN ESPACE POUR PENSER

Tout au long de ce joli week-end, nous
avons veillé a ne jamais mettre Issan en dif-
ficulté et il I'a senti. Notre but était de lui
signifier ce que son attitude avait d'intolérable
pour nous, tout en tricotant autour de lui
une ambiance tonale suffisamment rassu-
rante pour qu’il puisse se laisser aller.
Méme s'il n’a pas saisi I'ensemble de notre
message, il en a compris des bribes et sur-
tout il a pu tester une forme de relation qui
n'a pas été dangereuse.

Si nous avons pu mettre en place un scé-
nario aussi «foldingue», c’est que nous
nous sentons nous aussi dans une ambiance
suffisamment rassurante. Nous pouvons
nous autoriser a déclarer en équipe notre
impuissance et notre ras-le-bol. Chaque
lundi, pendant une heure et demie, nous
nous retrouvons tous ensemble, infirmiers,
éducateur, cadre, assistantes sociales, psy-
chiatre, psychologue et psychomotricien
pour faire la synthése de nos regards sur
chaque enfant. C’est un moment ol nous
retroussons nos manches pour décortiquer
les situations les plus inextricables et ouvrir
d’éventuelles pistes de soin. C'est le contenu
de cet espace de pensée collective que
chacun saisit lorsqu’il est pris individuel-
lement dans une séguence de soin avec un
enfant.
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