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LES PETITS BONHEURS DU SOIN
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Le blouson protecteur

Philippe se sent menacé par tout contact extérieur. Il se
protege des autres. Mais dans les groupes thérapeutiques,
il se détend et dépose son armure...

VIRGINIE JARDEL

Infirmiére, CMP-CATTP Mathurin-Régnier, secteur 14, Paris (75).

I Philippe a bientdt 40 ans mais
en parait dix de moins. Parfois méme, on
dirait un enfant, quand il sourit, s’émerveille,
les yeux brillants pleins de souvenirs, ou bien
quand il boude. Eté comme hiver, il est
vétu d’un jean, d’'un tee-shirt et d’un blou-
son « bombers » vert. « C'est a cause des
poches, me dit-il. Je n'aime pas mettre
mes paplers dans les poches arrieres de mon
Jean. On pourrait me les voler facilement. »
Un jour d'été, j'apercois Philippe dans le
métro, dégoulinant de sueur : il porte son
bombers avec la fermeture Eclair remontée
jusqgu’au cou. Je m’approche et lui pose la
main sur le bras. Il sursaute en grognant :
« Ah c’est vous, je croyais que c’était encore
ces connards qui m'emmerdaient...

— De quoi parlez-vous, Philippe ?

— Oh rien, rien. C’est juste qu’ils peuvent
me toucher sans que je les voie. »

Ce jour-la, j'ai compris que le bombers de
Philippe était aussi une protection contre
ceux qui lui voudraient du mal. D'ailleurs,
quand Philippe arrive au CATTP ce lundi
matin, il s'assoit, les mains dans les poches,
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en regardant ses baskets. Il leve la téte et
lance un regard noir a Brigitte, une patiente
qui nous parle des dernieres nouvelles de
I'affaire DSK. « N’importe quoi! lance-t-il
en soupirant d’exaspération. J'ai regardé la
télé moi aussi hier soir, il n'a pas dit ¢a du
tout! » Philippe ne supporte pas que I'on
change une formule, un point, une virgule.
Tout doit étre répété avec une rigoureuse exac-
titude sous peine de déclencher ses « foudres
psychotiques ». Plus tard, au cours du
groupe repas, il hausse la voix sur Bénédicte,
qui a eu le malheur de préparer une pate
en mettant le sucre avant les ceufs.

UN TROP-PLEIN D’ENERGIE

Je le prends a part : « Voulez-vous aller ache-
ter de I'eau au supermarché, s’il vous plait,
Philippe ? Nous en avons besoin pour le
repas. Vous me rendriez un grand service. »
Il prend I'argent que je lui tends, met son
blouson et sort en ronchonnant. Nous souf-
flons tous un moment. Philippe a besoin de
prendre |'air et nous aussi. C'est un homme
petit, trapu et carré qui a besoin de se
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dépenser. Je sais que le falt de sortir (et de
fumer) lui changera les idées et lui fera le
plus grand bien. C’est une boule d’énergie
qui menace d’exploser. Comme si toute
cette violence qu’il recevait des autres lors-
qu’il se sent persécuté restait en Iui et qu’il
devait s'en débarrasser d’'une maniére ou
d’'une autre. Philippe s’est beaucoup battu
lorsqu’il était jeune. Il se bagarrait dans
les bars. Il suffisait sGrement d’une parole
de travers, d'un simple regard pour le faire
sortir de ses gonds.

Chaque semaine, quand nous allons a la pis-
cine, il faut voir Philippe faire des lon-
gueurs. |l nage a perdre haleine. La masse
d’eau, contenante, I’'enveloppe de la téte au
pied. Cela lui permet des mouvements vio-
lents et absorbe son trop-plein d’énergie,
il se défoule. Comme j'aime beaucoup faire
des longueurs, Philippe et moi sommes
I"'un derriére I'autre ou nous nous croisons.
« Vous me suivez? », me demande-t-il sou-
vent quand nous entrons dans I'eau. J'ac-
quiesce et le laisse prendre de I'avance.

UNE SOLIDE CARAPACE

Nous avons une relation privilégiée. D'abord
parce que je le connais depuis qu'’il vient
au CATTP. Et puis parce que sa sceur s’ap-
pelle Virginie, comme moi. || m’a confié un
jour qu’il aurait aimé étre un exemple pour
sa petite sceur, qu’elle le suive comme un
grand frere. Philippe me parle souvent de
sa famille avec nostalgie. De sa grand-
mere, morte il y a quelques années, qui fai-
sait les meilleures frites du monde. Il a
dépensé ses maigres ressources pour s'ache-
ter une machine a laver de grande marque
parce que sa grand-mere jurait que c’était
beaucoup mieux. « Quand j'étais jeune,
raconte-t-il, je trainais le soir, j'étais un
mauvais garcon. Je faisais de la peine a ma
grand-mére. » |l I'évoque souvent au pré-
sent, comme si elle était encore en vie.

Il a recueilli Noisette, le lapin de sa sceur
Virginie. Il en parle un peu comme de son
bébé, il le promeéne autour de son immeuble
sous les yeux amusés des enfants du quar-
tier. Noisette est ce qui fait lien avec le voi-
sinage. |l peut discuter du lapin sans avoir
I"impression qu’on lui veut du mal.

Au CATTP, Philippe apprend a supporter
la contradiction parce que nous le protégeons
et faisons tiers. Au dehors, par tous les
temps, il enfile son gros blouson, mais lors-
qu'il participe aux groupes thérapeutiques,
il 6te son armure, sa carapace et vient se
frotter aux autres.



