Monsieur HC, « emmiiré » dans son monde

Un article de Michel Mayer, Infirmier de secteur psychiatrique (retraité)

C’est une histoire de presque 20 ans mais je la trouve toujours trés contemporaine et de toute ma carriére, si
je devais n’en retenir qu’une, ce serait celle-1a...C’est cette « prise en charge », comme nous avons coutume de
dire, que je vais vous narrer, j’en étais loin a mon arrivée...Prise en charge. Prise en mouvement. Prise en parole,
prise en charge avec une gravité légere. ..

Dans un premier temps, je vais vous parler du contexte de mon arrivée et vous présenter le service dans lequel
j’ai été amené a travailler.

Je n’avais pas choisi cette unité de soins, ma hiérarchie ainsi que certaines défections m’ont
amené a étre le volontaire désigné. Je vivais cette situation comme une sanction... de maniére un peu sensitive je
I’admets. Mais je dois dire que si j’ai vécu des choses difficiles, il y eut aussi des moments de grace...Comment
s’attendre a pareil service ? Comment sereinement envisager et se trouver 1a et faire face « au jamais pensé »,

« au jamais vu » de cette unité de soins si singuliére, si incongrue, a I’extréme de 1’imaginable et du concevable.
L’espace psychiatrique nous propose parfois des lieux improbables mais bien réels. Qui peuvent &tre si riches
d’enseignements...

Saurai- je en témoigner ?

Aussi, dois-je remercier ceux et celles qui me permirent de me confronter a cette population-1a, ils se
reconnaitront...

L’unité de soins était composée d’une vingtaine de patients hommes et femmes, de 17 a 60 ans.
Quant a I’équipe soignante, elle était aussi mixte comprenant des infirmiers, des aides -soignantes et des
ASH ainsi qu'un médecin, un psychologue et un cadre de santé. Il faut préciser que cette unité était inter-
sectorisée et qu’a tout moment le médecin de secteur pouvait &tre amené a intégrer ou suivre le soin a travers
des réunions et des bilans...Nous travaillions en poste : le matin, I’aprés-midi et la nuit et un ou deux
soignants en journée pour assurer « des activités », ce que 1’on a baptisé depuis peu « médiations », j’y
reviendrai par la suite...Nous avions une réunion hebdomadaire : le jeudi aprés-midi ou 1’équipe du matin et
celle de I’aprés-midi se trouvaient réunies ; nous évoquions les patients, leurs parcours, les urgences ou
nécessités cliniques, nos impasses, nos points soignants aveugles, les points souffrants des patients et les
difficultés rencontrées... Je dois dire que j’ai toujours regretté de ne pas avoir une supervision mensuelle
complémentaire, un lieu ou déposer nos émotions, nos revendications et notre contre-transfert, en dehors de
toute hiérarchie et institutionnalisme. Un lieu d’élaboration autre, externe.

Les patients réunis dans ce lieu étaient ce que 1’on appelle des déficitaires aussi dénommés PDG
pour psychotiques déficitaires graves... J’aime bien I’interprétation de Président Directeur Général, tant je
les trouvais emmurés dans leur tour d’ivoire. Ces personnes qui dans I’immense majorité, n’avaient pas acceés
a la parole présentaient des troubles comportementaux d’ordre psycho-affectif et peut-&tre neurologiques. Ils
présentaient des stéréotypies, des rituels : balancements, répétitions de gestes insensés, cris, écholalies,
psittacisme, des troubles alimentaires ( boulimie, anorexie, trop plein, potomanie...), des problémes
sphinctériens ( constipation, fécalome...), des troubles du sommeil[L1], des pratiques auto-érotiques,
essentiellement masturbatoires... mais pas que, et des positions ou postures provoquantes ou adhésives a
caractere sexuel et parfois de la violence ( auto-mutilation ou agression physique contre autrui, qu’il soit
soignant ou soigné)



Nécessaire diagnostic ? A quoi sert-il ? Qu’apporte-t-il ? Diagnostic comme tic de 1’obsessionnel qui va
vérifier et jouir de son savoir ? Alors allons-y.

On serait bien a mal de différencier pour ces patients une forme d’autisme primaire excessivement régressée,
de troubles mentaux graves li€s a I’hospitalisme ou encore une arriération majeure, tant les tableaux cliniques
qu’ils nous donnaient a voir et a penser étaient, pour la majorité d’entre eux imbriqués ou emmélés. Pas de
pureté symptomatologique chez eux. Chaos de 1’étant ou tohu-bohu de I’étre ou d’une forme de non-étre. Les
psychanalystes ou philosophes auraient—la de beaux sujets d’étude a traiter ou éclairer. Mais revenons a notre
humble clinique.

Le lien qui nous unissait a ses patients ou, plutot, ce qui les unissait a nous, était d’ordre régressif :
nursing, accompagnement, soins d’hygiéne, débordements affectifs, violence...Ils s’exprimaient
essentiellement avec leur corps, et ¢’était celui-ci que nous « interprétions » pour travailler avec. Corps
parlant, corps parlé. Langage corporel ou hors langage ?

Le travail était 1ié au quotidien de ces patients et aux temps forts de la journée : lever, habillage,
repas, soins d’hygiéne, sieste, coucher et certains d’entre eux participaient aussi a des activités ou médiations
qui nous paraissaient pouvoir les soutenir ou épanouir. Pari d’humanisation.

Cependant, nous restions trés sensibles a 1’expression de la violence...A notre décharge, et pour cause,
¢’était I’'une des seules émotions et I’un des seuls modes d’expressions que 1’on pouvait repérer et sur lequel
agir. Mais, aussi, 1’on peut se dire que notre panel de perceptions et capacités d’investigation et
d‘approfondissement que ces humains trouvaient a vivre, étaient plutot pauvres sinon réduites. Comment
défricher et déchiffrer cette terra incognita, improbable et invraisemblable qu’ils représentaient a nos yeux et
notre espace psychique ?

Nous était-il possible de mieux éclairer notre propre contre-transfert afin d’inventer une autre relation avec
eux et de se dégager des injonctions éducatives primaires qui nous aliénaient, malgré nous ?

Bons « normosés » que nous étions et sommes encore, nous voulions inévitablement « névrotiser » la
psychose. Nous tenons a repréciser que les émotions autres que celles contenues dans 1’acte violent
retenaient vivement notre attention et méritaient, ainsi, une incontournable mise en sens : que penser, panser
et dire face a : des rires immotivés, des pleurs interminables, des automutilations de la surface, des orifices et
de P’intérieur du corps, d’un mutisme assourdissant, d’une catatonie indépassable, d’un repli abyssal et d’une
expression figée, immuable...

Donc I’acte de violence, la crise clastique étaient pris comme un acte fondateur de la relation.
A acte violent, nous répondions immuablement, invariablement par un autre acte, un contre
acte ( contracte ? ) tout aussi violent... qui consistait & une contention physique avec force personnels,
sangles, boulons et parfois injections prescrites... Combien de postures sadiques pour des actes souvent
nécessaires ??! Hormis le geste du patient, qu’émanait-il de nous,
soignant ?

Pourrions-nous juger nos attitudes, nos postures, notre inconscient et son corollaire, le transfert du
patient au soignant et le contre transfert du soignant vis-a-vis du patient ? On entend souvent le mot
« projection » ( ce qui induit un projectile ?). Il me semblait parfois que nous induisions cette violence, que
nous n’attendions que cela..., nous pouvions aussi étre emmurés dans cette relation univoque, quelque chose
a se mettre sous la dent. Enfin une action ! « La nature a horreur du vide ! »

Je ne veux pas, ici, alimenter un débat actuellement briilant, et desservir la cause psychiatrique, autour
de la contention et de la gestion de la violence, mon propos ne se situe pas dans ce registre. D’ailleurs, il ne
vous a pas échappé que nous instituions et tentions d’inventer différentes propositions d’accompagnement et
types de soutien.

Un des points constructifs de nos actions était les « ateliers » proposés aux patients : peinture,
maquillage, balade, jardinage... Ces activités étaient des indications thérapeutiques reposant et développant
le postulat suivant : comment étre ensemble dans une activité thérapeutique ? Les médiations proposées nous
permettaient de nous inscrire dans une relation autre et plus authentique et de nous animer de notre désir
propre et personnel (Quitter la blouse, changer de lieu...).



Qu’il nous soit donné de ne pas étre dupe de ces actions : elles bénéficiaient autant a I’infirmier
animatueur , excusez-moi : teur, bien slr, qu’au patient.... Le malade était 13, souvent spectateur. Mais il
faut bien le reconnaitre ces activités amenaient une sorte de sérénité, d’apaisement et de sens.... aussi.... « Ce
qui n’est pas négligeable ! ». Elles structuraient le vide. Il faut reconnaitre les qualités de ces infirmiers-
animateurs. ..

Pour des raisons personnelles, je ne travaillais que les aprés-midi, au moins dans un premier temps.
J’arrivais a 13h00 avec mon vélo et 1a invariablement, avant méme d’étre descendu de mon destrier,
j’entendais les méme cris, les mémes échos, les mémes signes que la veille, I’avant-veille. Pire le lendemain !
Je savais ce qui se passait, qui était fixé, qui criait a I’heure de la sieste, la porte des toilettes, I’expression
méme du soignant... Cette ritualisation conférait a la mortification. Je savais déja ce qui m’attendait jusqu’au
moindre geste, parole et acte...Terrifiant, non ?! Je repense a « vol au- dessus d’un nid de coucou », j’avais la
cour des miracles qui m’ouvrait les bras ! L’institution confine parfois a une homéostasie et reproduit
I’immobilisme. Principe de non changement et de répétition.

11 faut exister dans ce contexte, exister pour soi, ne pas étre avalé par ce vide sidéral...Et pour le
patient aussi car c’est bien notre étre qui donne une architecture au presque rien, a I’absence, au néant.... Il
parait plus simple de se déconnecter de nos émotions, certains de mes collégues y arrivaient assez bien. Ils
accomplissaient des taches, nécessaires mais se protégeaient face a un contre-transfert, de I’individu face a
eux. Littéralement, ils étaient de bons « schizophrénes ». Dans une journée, ils effectuaient un certain
nombre de tiches et une fois la journée finie, passaient a autre chose. C’est une attitude compréhensible et
respectable comme le fait un ouvrier spécialisé... Mais si I’on veut aller plus loin, prendre en considération le
patient, I’€tre humain, mé&me treés régressé qui est en face de nous, il faut sortir de ce clivage et
affronter 1’autre, les situations, en ayant confiance dans son moi intérieur, sa sensibilité propre.... Soigner
c’est créer et pour créer, il faut cohabiter....

Bon, j’ai fait comme tout le monde, je me suis habitué...un peu. Pas trop non plus. S habituer
complétement, c’est se dessaisir du réel, ne plus pouvoir étre ! Présent a la parcelle de vie. Qu’il fallait &tre
prét...

Une année passait et je devins un infirmier-animateur. Je m’acquittais de ma tache tant bien que mal. Mais
j’en voulais plus : je voulais faire évoluer le patient, faire tomber les résistances (ce qui n’est pas sans risque
de violence), transformer le patient de spectateur a acteur, Iui qui n’est pas inscrit dans un mouvement de
I’&tre : utiliser son corps, découvrir... I’amener dans un « allant- devenant ». (Le mieux est parfois I’ennemi
du bien ) . Mais en certaines circonstances, par moment cela a donné quelques résultats dont je ne suis pas
peu fier : ramassages de feuilles mortes, transport de matériel, cueillette dans le jardin....

C’est le moment de parler de cette prise en charge, elle concerne un homme de 58 ans ayant été
abandonné devant une église, a qui on a donné deux prénoms comme identité, mais est- ce vraiment une
identité ?!? ) en général on donne le prénom du saint, le jour ou il fut trouvé. Placé d’institutions en
institutions...Nous 1’appellerons HC, Je ne connais pas son anamnése, celle-ci étant portée par le médecin et
le psychologue du service...De plus je me contentais de 1’instant T sans autre parasitage historique. Ce
monsieur de petite taille, assez commun dans sa présentation, cheveux blancs épars. C’est un homme qui ne
parle pas, qui pousse des cris pour s’exprimer, des cris qui semblent étre de mécontentement ?! 11 a des
mouvements de téte saccadés, de gauche a droite, que nous interprétons comme de la méfiance, de la
crainte, une inquiétude... Il ne sort pas de sa chambre, jamais... Il mange dans sa chambre, passe la journée
dedans et est attaché pour dormir. Si nous oubliions ses principes immuables, il se chargeait de nous le faire

comprendre avec des actes violents a notre encontre !

On peut dire sans se tromper qu’il a souffert de carences affectives profondes, d’insécurité, de non

structuration et qu’il a développé une psychose infantile avec absences des apprentissages les plus simples,



absence d’un moi construit un tant soit peu et des angoisses psychotiques archaiques particuliérement
virulentes, qu’elles soient de mort, de morcellement (  Mort scellement, mort seulement) et angoisses de

dissociation...

Assez d’un discours théorique et un peu froid ! Revenons a ce monsieur HC !!!

Tout commence lors d’une réunion clinique, un peu comme une gageure : le postulat de départ, un peu
frivole, je I’admets, est que Mr HC va bientdt atteindre les 60 ans. Il est alors évoqué la retraite, la maison de
retraite... Quelle drole d’idée ?! Lui qui a passé sa vie en retrait ! Idée servant a satisfaire le bon soignant

rempli de mansuétude que nous étions, tout en meublant une réverie clinique...

A la suite de cette évocation nait, chez certains soignants, 1’idée de le préparer a sa « retraite » : les
maisons de retraite n’acceptent pas les personnes attachées la nuit, donc on va essayer de le détacher
progressivement, essayer de I’amener au repas dans la salle a manger, peut-étre de le sortir...Un sacré
challenge... Issu des théories éducatives et comportementalistes : constat de départ, objectif repéré et mise en
place d’actions qui doivent normalement nous amener a atteindre 1’objectif. Le hic, c’est que cela a déja été
tenté plusieurs fois et que ces actions se sont toujours soldées par un échec... Mais le détachement progressif,
proposé en acte, a produit 2 mon insu un attachement ou du moins une attention portée par ma réverie

interne a cet homme si énigmatique & mes yeux ( son regard ne croisait peu ou jamais le mien)

Je laisse vivre ce postulat, son aspect un peu magique et ces actions concomitantes ( Pourquoi
m’opposerais-je a cette action de I’équipe méme, si je I’avoue, je reste dubitatif... ?), Mais je vois le
probléme a I’envers, je m’engage ailleurs : plutot que d’aménager un quotidien devant I’amener a, je me dis
que peut-&tre et plutot que d’avoir des velléités de sortie, essayons plutdt de nous confronter a son intérieur,
de nous rapprocher de cet étre reclus dans ses appartements. De maniére instinctive, je me demande

comment établir un contact avec cet étre de silence et de cris (Cherchons voir ce qu’il en est ? )

Cela fermente en moi, aidé en cela par le travail au cours des réunions cliniques, fait de repérages, de mise en

mots et de sens a donner, une forme de transpiration clinique pour ne garder que le jus originel...

Ce monsieur ne veut pas sortir de sa chambre, prenons acte... Changeons d’angle de vue : Accepterait-il que
I’on rentre dans son espace..., dans sa chambre ? On peut essayer bien slir mais pour y faire quoi ? Il est
important que cette intrusion soit la moins agressive possible, ne pas étre dans le « vouloir » mais dans une sorte

de rencontre primaire, non persécutoire ou du moins la moins persécutoire possible...

C’est a ce moment-la que me vient 1’idée d’aller dans sa chambre, lire le journal du jour et « partager »
un café et ceci les jeudis aprés la réunion clinique... ? HC ne s’inscrivant pas dans une communication parlée, il
n’en est pas moins indispensable de lui signifier notre projet... S’adresser a lui, c’est déja 1’identifier : je lui

propose donc mon projet en mots et en gestes lui expliquant qu’il a toujours la possibilité de refuser cette



présence par ses cris ou ces gestes en me « mettant dehors », « en dehors de la chambre », « en dehors de

lui »....Comprenne qui pourra !

A défaut de décrire son intériorité on peut parler de son intérieur, sa chambre : petite piece de 15 m2 environ,
un lit central, une fenétre plein nord avec, devant celle-ci une table et une chaise de facture trés sobre ou il se
tenait tout au long de la journée. Un fauteuil de 1’autre c6té du lit, celui- 1a méme qui accueillit mon séant tout au
long de ce travail. Pas de décoration : plus dépouillé que cela tu meurs, méme un moine cistercien se serait

trouvé dans le dénuement.

Il y eut une premiére fois : me rendant dans sa chambre avec le journal, un plateau et deux tasses de café. Son
lit nous séparait, lui dans son fauteuil pres de la fenétre avec des mouvements de téte les yeux tantot rivés sur
moi tantot sur sa tasse de café...Inquiet ? Impatient ? Le journal et le café faisaient tiers dans cette « cellule » et
me permettaient de cohabiter i. Ces deux éléments, apportés par mes soins, délimitaient d’emblée, nos deux

mondes afin de cohabiter ensemble pour ne créer qu’un espace partagé, au moins un instant, fut-il, furtif ?

J’aime autant vous dire que les premiéres fois furent rapides, je n’avais pas commencé a lire
la page des sports que déja il grognait aprés avoir avalé son café... C’était le signal et je sortais ! Il est important
de rappeler que cela s’est mis en place avec une attention réciproque, de son monde et aussi du mien afin d’étre a

son écoute et a son acceptation de mon « effraction »

Les premicres séances n’atteignaient pas les cinq minutes et je finissais la page des sports au bureau

infirmier...

Malgré ce bref instant, je crois que je lui donnais la possibilité d’exister : en m’enjoignant de sortir par

ses cris ou ses gestes a mon encontre qui me « mettaient dehors, en dehors, en dehors de lui ».

Une fagon de I’approcher a distance. Tout en existant moi-méme... Dés les premiéres séances, malgré

la rapidité de celles-ci, je savais que j’avais touché au but... partager quelque chose avec Monsieur HC

Un peu de vie dans cette solitude. J’avais créé I’instant, le moment, la fagon de m’approcher de lui et
encore plus sa fagon de pouvoir y répondre ( Picasso disait : « je ne cherche pas, je trouve ») et je savais a cet

instant 1a que nous étions dans la possibilité de nous rencontrer...

« SiI’enfant est le pére de I’Homme » comme dit le poéte, je permettais a I’enfant abandonné qu’était HC de

m’adopter pas a pas. Je me contentais de ce minimum : une humble présence a ses cotés.

Ils nous faudrait du temps, nous nous engagions dans une aventure dont on ne savait pas quelle en
serait la durée...ni si I’on arriverait quelque part ( « Expliques moi, papa, c’est quand qu’on va ou ? ») Ce

refrain de Renaud surgit, trotte dans ma téte

Une naissance, une renaissance ?...



Parallélement a ma démarche, les autres soignants s’attachérent a une tache, une action plus
pragmatique. Les maisons de retraite n’acceptaient pas de personnes violentes ou attachées la nuit.... Aussi,
conjointement a ma démarche, ils se sont attachés a détacher Monsieur. L’équipe a transformé son regard et sa

pratique auprés de Mr HC dans une clinique non protocolisée...

Alors, tout doux, je vous vois venir : simple comme bonjour, on détache et emballé c’est pesé...

Bien siir que non, il a fallu du temps, une approche attentive, par étapes... Ce fut une aléze a la place de
la ceinture de contention...une serviette a la place de 1’aléze, un mouchoir, nous avons tenté d’aller a un lien
symbolique et il accepta petit & petit de se libérer de ses liens...dans une forme de confiance a I’autre que 1’on ne

lui connaissait pas.

Ce furent des actions et un accompagnement au long cours, nous ne parlons pas de semaines, de mois
mais d’années (damnés) Dans ma mémoire HC fut libre de tout mouvement la nuit, sans raptus agressif, deux

ans apres le début de la premicre réflexion et action sur cette « retraite »

Dans le méme temps, j’allais a sa rencontre ou plutot a la rencontre de ses limites, comme décrit ci avant et
cela marcha dans le bon sens. Je restais plus longtemps avant qu’il ne se manifeste : ce furent 10 minutes puis un

quart d’heure puis 45 minutes... Je crois qu'une forme de confiance s’était installée.

Mais encore, cela nous prit deux ans, que de constance nous fallut-il, pour faire vivre cette rencontre,
remettre cent fois 1’ouvrage sur le métier (a tisser, comme on tisse une relation, de la méme fagon que 1’on tisse
une tapisserie...par petit bout dans le respect du reste de I’ouvrage...). Il y eut des variantes, au bout de quelques
temps un tiers- soignant ( Frangoise) venait nous servir le café... Je peux vous dire que j’arrivais a lire la page

des sports et les actualités locales, régionales !

Qu’est ce qui tenait cette prise en charge multiforme : L’équipe infirmiére dans sa

compréhension de la problématique et dans sa détermination apaisée...

La réunion du Jeudi était capitale pour nous ressourcer avec des mots, ne pas perdre le sens, prendre

patience, continuer en toute simplicité et poursuivre a I’acceptation de Mr HC.

Qu’avons-nous appris de ces temps d’échange :

1 : HC ne guérissait pas, il s’adaptait et ressentait moins de danger a entrer en relation. Nous pactisions et

faisions alliance avec lui.

2 : Prendre en compte la notion de temps qui va a I’encontre de ce que nous proposaient la société et donc le

soin aussi, prendre son temps, laisser du temps au temps alors que tout nous indique le contraire. Il faudrait



soigner et guérir, avant d’étre malade et je ne parle pas bien slir de prévention primaire. Ne pas toujours vouloir
mais plutot accepter. Le temps de la prise en charge dans ces cas de psychose , est long et malheureusement,

nous avons de moins en moins de temps ainsi que de personnels formés a ces populations.

3 : Le Psychotique Déficitaire Grave se construit sur le clivage du moi et accepte 1’altérité dans sa
fonctionnalité. Muré dans son monde, son « intérieur » ,Mr HC a sans doute construit I’émergence de son moi et

une forme d’acceptation de I’altérité...

4 : De toute puissance, nous ne serons !!

5 : Nos actes ne mendieront pas la vérité

6 : Notre blessure narcissique, nous ne projetterons

7 : Prenons soin de nous et nous serons en mesure de prendre soin de 1’autre !

Par I’exemple. Une journée, j’arrivais au travail (hé oui, cela s’appelle aussi comme ¢a...) a
13h00. Petite digression: travail vient du latin tripalium qui signifie, instrument de torture... Je ne peux
m’empécher de citer P Desproges : « Si il y a une médecine du travail, c’est bien parce que le travail est une
maladie... » J’entends les rituels habituels. Je me mets en « bleu de travail », je rentre dans le service et un
certain nombre de patients étaient dehors. Je me souviens, ce devait étre le printemps, il faisait beau, mais pas
trop chaud. Je trouvais cette situation originale et déconnectée des us du service, je trouvais enfin un peu de

vie... Puis tout a coup, je vis Monsieur HC parmi eux ?!?! Mon sang et mon sens ne firent qu’un tour !!

Que faisait-il dehors, alors que 1’on est en plein travail sur le dedans !!! Quel(le) était I’abruti ou les... qui
avaient concocté cette initiative !?!? Qui avait osé ?!? Qui foutait tout en 1’air ( en plein air) le travail
méticuleux du dedans. Sans m’en avoir parlé, sans en référer a la réunion d’équipe ou pendant la sacro-sainte

reléve de 13h00...

Pourquoi pareille initiative ?!

Du calme, me dis-je, je n’étais pas un perdreau de I’année et si la vision de I’instant existait, ¢’est que
HC avait donné son accord...De plus, il ne semblait pas plus perturbé que cela... Il ne donnait pas de signes de

mal-étre...

Alors, méme si je rongeais encore mon os, j’admis que quelqu’un d’autre pouvait faire quelque
chose « d’autre » avec ce monsieur. Une autre action avec HC... Je suis passé de la surprise a une tolérance et

une acceptation d’accompagnement « autre ».

Mr HC ne m’appartenait pas !



Je croyais a une erreur de scénario mais c’était 1’inverse qu’il fallait retenir : HC s’ouvrait...avec moi... mais

aussi avec d’autres !

Aprés réflexion je comparais le parcours de ce monsieur et par extension celui du
psychotique, a des plots d’un jardin japonais sur lequel le patient avancait avec différentes personnes, différents
objets d’investissement, devrais-je dire. Car la fonctionnalité de la personne, son intérét parcellaire est plus
important que la personne dans sa globalité...Le psychotique est quelque part un opportuniste... Avec ses
aspects positifs et ceux beaucoup moins glorieux (  Ce n’est pas que I’apanage du psychotique, d’ailleurs, mais

il est ici, un autre débat...).

J’aurais aimé étre LE plot, mais ils y en avaient d’autres et c’est sur cette richesse que se
construit 1I’évolution de ce monsieur. Un plot par ci, un plot par- 13, un plot avec Michel, un plot avec Hippolyte,

avec Christiane, Denis, Jean Paul etc, etc ...

Un jour, je voulus vérifier cette théorie, sa construction multiforme qui se mettait en place, je

lui proposais donc de sortir avec moi et que croyez- vous qu’il fit ?... Il refusa ! Bien évidemment.

« Voici venu le temps

Des rires et des chants,

Dans I’1le aux enfants

C’est tous les jours le printemps

C’est le pays joyeux

Des enfants heureux,

Des monstres gentils,

Oui c’est un paradis »

Bien sir rien ne fut lisse, il y eut des débats animés au sein de 1’équipe pluridisciplinaire, des « prises de
becs », des discussions par trop passionnées en certaines circonstances. L’individualité s’exprimait et rencontrait
d’autres individualités mais, et c¢’est a noter, il n’y eut pas de scission. Nous respections les singularités de
chacun, ses actes, ses convictions et ses idées car nous avions un but et des objectifs communs : Celui
d’emmener ce monsieur dans une maison de retraite avec des comportements psychotiques apaisés propre a étre

accueillis dans une structure de « normalité »



Le travail continua avec en parall¢le trois grandes directions : La premiére, dans son
intérieur, dans un travail d’apaisement et de cohabitation, la deuxiéme prenant souci de le détacher la nuit et la

troisiéme, de 1’accompagner en dehors de sa chambre prendre ses repas, bref sortir....

Deux ans plus tard , HC m’acceptait sans problémes comportementaux, pendant une heure au moins. Il
mangeait au réfectoire en compagnie de ses copains de régiment et il n’était plus

attaché ( méme symboliquement ) la nuit et pouvait sortir du service, certes, de fagon homéopathique...

Mon contrat dans le service prenait fin et j’allais vaquer a d’autres travaux, d’autres prises en charge dans une
autre unité de soins . Le travail était commencé depuis deux ans. La machine était lancée et je donnais les clés
du camion a un jeune diplomé qui venait d’étre nommé dans cette unité de soins . Je I’avais « choisi » car, a son
arrivée, il montra tout de suite de 1’intérét pour ce travail. En collaboration avec 1’équipe et un travail de passage
de témoin en réunion, il continua a se rendre dans la chambre de Mr HC... Je n’ai pas de souvenir que ce relais

fut difficile, il coula de source...

J’avais pensé a un nouvel infirmier aussi parce que le reste de 1’équipe était impliquée dans la socialisation du
patient avec leurs taches « éducatives » et il n’était pas possible au regard de notre connaissance de ce patient,

ils ne pouvaient étre dedans alors méme qu’ils travaillaient sur le dehors...

Comme un grand seigneur, je pouvais partir avec le sens du devoir accompli et avec la certitude que ce qui avait

été planté continuerait a germer. Et je fantasmais aisément une possible mutation dans une maison de retraite

A I’aube de mon départ, on peut faire une remarque. Il est plus difficile a un soignant de quitter un
patient avec 1’accompagnement que 1’on a accompli, I’investissement personnel que 1’on y a mis. Il est bien sur

important de ne pas omettre 1’investissement du patient.

C’est une part de nous- méme que 1’on va devoir laisser. Un deuil qu’il me faudra faire : « partir, c’est
mourir un peu » Mais ce sont aussi les deuils qui nous « font » ! nous aident a avancer, a grandir, a devenir....
Tout comme le patient qui fera avec ce deuil et qui, on peut le penser ( au vu de cette narration, le résultat est

probant) rencontrera un autre individu...un autre inconscient...



Environ un an aprés mon départ, je regus un message intranet me disant : « Merci monsieur
I’infirmier de votre travail, je voulais vous informer que je vais partir en maison de retraite 8 Macon et je tenais a

vous le dire... »

C’était bien siir le jeune infirmier qui paraphrasait le sentiment virtuel de HC. J’étais ravi,

fier et je n’avais de cesse de parler de cette expérience au combien nourrissante !

« De temps en temps éclot une fleur qui suffit & notre bonheur »

Le temps a passé, le travail me menait ailleurs avec d’autres fonctions, d’autres alliances

thérapeutiques, mais jamais je n’ ai oublié ce monsieur... et tout ce qui I’entoura !

Une dizaine d’années plus tard, je retrouvais un collégue de travail, dans le cadre d’une rencontre
privée, avec qui j’avais travaillé et fait aussi des formations. Il était maintenant cadre de santé & Macon, dans
une maison de retraite. Encore une fois mon sang ne fit qu'un tour et j’évoquais ce patient et effectivement, il

était pensionnaire dans ce lieu : « comment va-t-il ? » « Bien ! »

« Mais encore ? » « la semaine passée, je I’ai emmené chez le dentiste en privé , dans une voiture de
service... » J’étais ébranlé !! Quelle avancée... Cela allait au-dela de ce que 1’on aurait pu fantasmer quinze ans
plus tot. Imaginez Mr HC sortir dans la ville, monter dans une voiture, étre client chez un dentiste, offrir sa

bouche, ses dents, son intérieur intime...

Je peux vous dire que j’étais remonté a bloc par cette information, cela fait un bien fou au narcissisme

de I’infirmier que j’étais, que 1’on ne rencontre que rarement dans les suivis psychiatriques.

« We are the champions, we are the champions... »

Pas dupe pour autant, pas folle la guépe...C’était le fruit d’un soutien multipolaire, éducatif
et soignant, il n’y avait rien de magique. Monsieur HC n’était pas devenu un homme comme les autres, il s’en
était rapproché. C’est la part du vivant qu’il avait au fond de Iui qui s’était exprimé. Il était 1’acteur principal de
cette avancée, il ne faut jamais I’oublier... Le nier reviendrait a entretenir une relation objectale alors que HC
est un homme parmi les autres, dans sa globalité... Il faut rappeler , ici, que le soignant n’est pas le soigné méme
si des processus d’identification se mettent en place... Le soignant ne doit pas voir 1’autre comme un « autre lui-

méme... » HC a progressivement adopté ma présence et celles d’autres soignants.

Mais ces processus ne sont-ils pas a I’ceuvre dans toute communauté humaine ?!



« Voila, c’est fini, on a tant ressassé les mémes théories, on a tellement tiré chacun

de notre c6té, que voila c’est fini... »

Je n’ai plus de nouvelles récentes, Mr HC doit étre agé de 80 ans, peut-Etre qu’il est mort.

En tout cas, j’éprouve énormément de sympathie pour cet homme de notre race, la race des humains.

Michel Mayer

Je remercie pour leur précieuse aide, Mr Christian Lux, psychologue et Mlle Michelle Bordat,
infirmiére.



