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Nathalie MICOU 

Usagère de la psychiatrie.

qui prennent plaisir à rire ensemble, libres 
de leur choix. Les émotions sont totales 
et partagées. C’est aussi ça, le rétablis-
sement, avoir une place aussi importante 
que les autres !
Avec le Centre communal d’action sociale 
(CCAS) de Niort, je fais aussi de l’impro : 
là encore, c’est « faire  avec les autres » à 
l’extérieur de l’hôpital. Toutes ces activités 
révèlent mon potentiel positif. Cette formule 
me convient !
Dans quelques jours, j’ai 51 ans, et il me 
semble que ma vie est moins triste. En tous 
les cas, j’y mets une énergie de « folle » 
pour y arriver. Mon planning reste chargé 
mais il me structure. J’ai de moins en moins 
besoin du face-à-face avec un psy. Je me 
sens à ma place pour partager mes expé-
riences. Beaucoup de gens s’arrêtent pour 
me parler cinq minutes. Le documentaire 
sur Radio Pinpon (2) les a touchés, en bien. 
J’avance du mieux que je peux.

NOS IDÉES DE GÉNIE…
L’autre jour, Éric Lotterie m’a invité à 
participer à une vidéo conférence avec 
l’hôpital de Bruxelles. Soyons clairs : 
ça va mal dans tous les établissements 
psychiatriques. Ça manque de moyens, 
de personnel… tout le monde souffre 
dans cette histoire. Mais ne nous oubliez 
pas, car tout le monde avance, même 
nous. Ne vous contentez pas seulement 
d'être des soignants qui travaillent dans 
une institution réduites à ses contraintes. 
Ne soyez pas éteints. Chaque jour, vous 
côtoyez des personnes très humaines qui 
ont des idées de génie. Soyez avec nous, 
ensemble. Nous le méritons.

1– Éric Lotterie est infirmier psychiatrique à l’hôpital de 

Niort. En 2019, il a fondé Radio Pinpon, une web-radio asso-

ciative qui donne la parole aux patients en psychiatrie.	

2– Radio Pinpon a fait l’objet d’une série documentaire de 

4 épisodes, présentée par Laurent Delahousse, diffusée le 

dimanche 7 janvier 2024 sur France 2.

	 Je me prépare à vous écrire 
comme pour un rendez-vous précieux. Je 
me douche, puis je laisse les mots arriver. 
Une envie et une énergie d’écrire traversent 
tout mon être. Pas dans l’urgence – plus 
dans l’urgence, car je suis apaisée. C’est un 
pur moment de partage, il n’y a que vous 
et moi. Rien ne se « joue », ce n’est ni un 
rendez-vous amoureux, ni un rendez-vous 
médical. Vous écrire m’est devenu précieux. 
Surtout parce que vous me lisez d’une autre 
façon, dans votre entièreté, je l’espère. 
Vous écrire, partager une chronicité qui 
me fait beaucoup de bien. Mon emploi du 
temps est parsemé de « pépites », et vous 
en faites partie.
Aujourd’hui, je partage avec vous ce qui me 
permet de garder l’équilibre. Moi, Natha-
lie, j’ai décidé d’avancer avec ma propre 
formule. Car avec du recul, je l’ai compris : 
dans ma vie, il y a eu bien d’autres choses 
« en plus » du soin : de la création, de la 
culture, des arts, des ateliers de radio, de 
théâtre, de clowns, des séances de partage, 
le groupe de musique… Cette diversité 
me convient, être dans le « faire ». Je le 
vis pleinement. Bien sûr, je suis parfois en 
difficulté, mais je le prends moins de front.

VOTRE REGARD A-T-IL CHANGÉ ?
Entre nous, j’ai beaucoup de mal avec le 
mot « rétablissement ». Pour moi, il ne 
veut rien dire du tout. Je suis désormais 
en accord avec moi, je suis presqu’en paix, 
mais votre regard a-t-il vraiment changé ? 
Chez certains, oui, mais combien de soi-
gnants restent encore enfermés dans un 
fonctionnement purement institutionnel ! 
Faites-vous réellement en sorte que je sois 
rétablie ? Rétablie aux yeux de qui ? Car il 

faut l’admettre : à tout jamais, vous me 
verrez comme une « soignée », et vous ne 
me « rétablissez » pas lorsque vous me 
regardez ainsi. Si au début de la maladie le 
diagnostic « sert », au bout d’un moment, 
bien souvent, il « dessert »… 
Ma semaine type est bien remplie : séance 
de kiné, coupe de cheveux à la « P’tite 
cafet » (cafétéria de l’hôpital), écouter les 
uns et les autres, ou encore, par exemple, 
interviewer le groupe Astéréotypie (groupe 
de rockeurs autistes), qui participait à 
un festival dans ma ville il y a quelques 
semaines, aller à leur concert, sortir quoi !
Depuis quelques mois, on me demande 
régulièrement mon avis, souvent à propos 
de culture. Savez-vous ce que cela me fait ? 
Eh bien chaque moment que je passe à 
parler des bienfaits de la culture et de la 
création me fait grandir.
Je fais aussi du théâtre, discipline exi-
geante, qui m’oblige à travailler régulière-
ment et à me surpasser. Ce qui est impor-
tant, car j’aime me sentir utile. Quand je 
joue en public, ma force est démultipliée. À 
ce moment-là, je n’ai plus peur de personne 
et je connais ma valeur ! J’aime aussi ce 
partage avec les autres acteurs. Mona, la 
metteuse en scène, nous implique complè-
tement, ce qui donne une autre dimension 
à ce projet.

CETTE FORMULE ME CONVIENT !
À part ça, « Radio Pinpon » a pris son 
rythme de croisière mais la fougue d’Éric 
Lotterie (1) me manque énormément – il 
avait toujours un coup d’avance… Nous 
avons aussi fondé le groupe de musique 
« Crazy Tempo ». Nous créons et jouons 
ensemble régulièrement. Nous commen-
çons même à donner des concerts en 
dehors de l’hôpital. Victoire ! 
En parallèle, l’atelier clown « Nez Cs’Air » 
prépare un spectacle. C’est une vraie 
découverte : je peux m’autoriser à mon-
trer ma tendresse dans un lieu où il n’y a 
ni soignant ni soigné, juste des personnes 

« Entre nous, j’ai beaucoup de mal 
avec le mot rétablissement »...
« Faites-vous en sorte que je sois vraiment rétablie ? ». Nathalie, usagère de la psychiatrie depuis de longues 
années, interpelle les soignants.


