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CLASSIQUE DU SOIN

L’AUTEUR
Maurice Bellet (1923-2018) est un 
de ces prêtres français, théologiens, 
jésuites et dominicains, qui, dans les 
années 1950, ont investi la psychana-
lyse à partir de la pensée de Jacques 
Lacan. Citons L. Beirnaert, A. Vergote, 
D. Vasse, F. Roustang et M. de Cer-
teau… Ordonné prêtre en 1949, Bellet 
poursuit sa formation universitaire avec 
un doctorat en théologie et un autre en 
philosophie (sous la direction de Paul 
Ricœur ; E. Levinas est membre du 
jury). Il est membre de la rédaction de la 
revue jésuite Christus de 1985 à 2005. 
Enseignant, vicaire, psychanalyste, il a 
pratiqué « l’écoute psychanalytique des 
personnes » qu’il conjugue avec une 
lecture croyante de la Bible. Son œuvre, 
importante, est traduite en de nom-
breuses langues dont le chinois.

Un ouvrage lumineux qui organise un dialogue fructueux entre 
l’auteur et le lecteur sur ce qu’écouter veut dire.
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L’OUVRAGE
« Il arrive, commence Bellet, que 
quelqu’un vienne à quelqu’un d’autre 
avec le désir d’être entendu. Ce désir 
peut-être confus, emmêlé, obscur à 
lui-même, travaillé, à contre-désir, de 
la peur. Mais, même à travers ces mal-
heurs, il peut être puissant, vital. Il 
arrive qu’il soit écouté. Je vais tenter de 
dire cette écoute-là. »
Cet ouvrage n’est pas un essai, ni un 
guide. C’est un « dire », au plus près 
de la parole, au plus près de l’écoute, 
de sa fabrique. Il existe toutes sortes 
d’écoutes : « Puisque l’être humain 
est un être de parole, l’écoute a même 
étendue que l’existence humaine. » 
L’écoute définit une relation dissymé-
trique : l’un demande et parle, l’autre se 
tait et écoute. « Si je suis “l’écoutant”, 
j’ai à entendre l’autre pour lui et non 
pour moi ou pour un tiers […]. Tel je 
suis du moins si je réponds à son désir. 
Car s’il veut se faire entendre, c’est – 
sans doute – pour pouvoir enfin s’en-
tendre lui-même. » Bellet prend ainsi 
l’écoute pour elle-même, avant qu’elle 
ne soit identifiée à une méthode ou une 
série de techniques. Pour essayer d’en 
entendre quelque chose.
L’écoutant, poursuit Bellet, ne peut 
l’être que par son expérience de 
l’écoute : « c’est-à-dire d’avoir été lui-
même écouté et entendu, de s’écouter 
et de s’entendre lui-même. » Ces trois 
aspects seront liés tout au long de 
l’ouvrage. Il s’agit aussi de s’écouter 
soi-même, écoutant. Aussi loin qu’on 
peut. Le livre s’achève par un hommage 
à Robert Gessain, explorateur, ethno-
logue, directeur du Musée de l’homme 
et analyste de Bellet : « Il est vrai que 
cet homme n’a fait que m’écouter. Et 
pourtant, c’est de lui que j’ai entendu 
l’essentiel. »

L’ouvrage est conçu en quatre mouve-
ments : Écouter ; Entendre ; Comprendre 
ou peut-être pas ; Écouter écouter, 
déclinés chacun en quatre parties. Ainsi 
Écouter se décompose en L’oreille nue ; 
Ce qui est donné ; Qui peut écouter ? et 
L’étrange amour.
La forme de l’ouvrage épouse son pro-
jet : écouter ces gens que l’auteur a 
tenté d’entendre. Ils sont là, en effet. 
Et c’est à travers leur parole que l’au-
teur tente d’être audible. J’ignore évi-
demment comment un soignant novice 
peut recevoir ce livre, comment il peut 
cheminer à partir de sa lecture. Je sais, 
d’expérience, que qui veut écouter doit 
tenir un propos comparable à celui de 
Bellet : « Il faut porter sans oubli ni 
réserve sa condition d’homme et donc, 
avoir accès, en soi, à ce qui en donne la 
force. » 
Bellet nous invite au dialogue, à dire 
ce que l’écoute (écouter, être écouté) 
produit en nous, comment elle nous 
oblige et nous bouleverse. À partir de 
son dire, nous pouvons nous écouter et 
nous entendre nous-mêmes. On peut, 
certes, lire ce livre d’un trait et le refer-
mer, mais on rate sans doute quelque 
chose. C’est une lecture qui suppose de 
s’interrompre et de faire résonner les 
mots, les phrases en nous. Pour peu que 
l’écoute nous porte. 
C’est un de ces livres que l’on n’a jamais 
fini de lire. On y revient et ce n’est jamais 
tout à fait la même chose.
Écouter, c’est être là, l’oreille ouverte, 
et laisser dire ce qui se dit. En appa-
rence, derrière cet énoncé limpide, 
tout est clair. Mais que signifie donc 
être là ? Pour moi ? Et avec quelle oreille 
entend-on ? Et moi, de quelle oreille 
est-ce que j’entends ? Et laisser dire ?

L’INTÉRÊT POUR LES SOINS
Pour Bellet, l’écoute, active ou non, 
n’est pas une simple technique, elle est 
un engagement, vis-à-vis de soi et de 
l’autre en demande d’écoute que nous 
recevons, à défaut, souvent, de l’ac-
cueillir. L’écoute intéresse tout le corps, 
on peut écouter du regard, de la main. 
Le soignant ne peut être écoutant qu’à 
la condition d’être ou d’avoir été écouté.
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