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En médecine, on adore les 
patients qui se plient au bon vouloir 
des soignants : normal, le plus souvent 
leur volonté est de vous guérir. J’aimerais 
dire que c’est toujours le cas, mais par 
honnêteté je ne le ferai pas. D’abord 
parce qu’il n’est pas si évident que ça 
de guérir par la médecine, et ensuite 
parce que dans toutes les spécialités 
médicales, il existe des gens qui n’ont 
pas grand-chose à faire de leur patient et 
souhaitent simplement vite rentrer chez 
eux. Bon certes, on a tous nos mauvais 
jours… Les soignants aussi.
Des mauvais médecins, dans le petit 
monde clos de la psychiatrie, on en a 
tous connu au moins un. Généralement 
ce « mauvais médecin » est d’abord un 
médecin qui ne nous convient pas. Mais 
c’est aussi souvent un médecin qui passe 
à côté de l’essentiel du problème. Parfois 
c’est carrément un médecin qui accumule 
les fautes médicales.
Je n’ai pas eu d’expérience à ce point 
catastrophique avec les psychiatres. Le 
moins bon que j’ai connu, il y a très long-
temps, bien avant qu’on me diagnostique 
schizophrène, était surtout totalement à la 
ramasse à mon sujet. Je me souviendrai 
toujours des fauteuils de sa salle d’at-
tente à la profondeur inattendue ; on s’y 
enfonçait… On était plutôt même avalés. 
Le psychiatre était à l’avenant. Mou. Et 
pas franchement perspicace avec le jeune 
préadolescent inhibé que j’étais alors. De 
nos rendez-vous, je n’en ai rien tiré. Mais 
j’ai poursuivi jusqu’à ce que mes parents 
constatent l’inutilité de la chose. Peut-être 
était-ce prématuré ?
Des années plus tard (entre quatre et 
cinq ans plus tard en fait), je commen-
çais à sombrer dans la psychose. Dans 
un éclair de génie, mon généraliste m’a 

Confiance et acceptation des soins
Dans un blog, « Numenuial, diagnostiqué souffrant de schizophrénie », évoque son 
quotidien. Selon son expérience, faire confiance aux soignants, ce n’est pas « se soumettre » 
aux traitements aveuglément, mais au contraire pouvoir discuter voire contester les soins.
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adressé à un des psychiatres les plus fas-
cinants que j’ai eu à rencontrer jusque-là. 
Un des meilleurs, au demeurant.

L’OPPOSITION AUX TRAITEMENTS
Pourtant mes premiers vrais contacts avec 
ce psychiatre de Centre médico-psycho-
logique (CMP) et le monde concret de la 
psychiatrie ont été rudes. Encore en pleine 
adolescence, je débarquais dans un hôpital 
psychiatrique avec des patients complète-
ment hétéroclites, dans une atmosphère 
assez carcérale, conséquence inévitable 
d’un choix architectural peu propice à la 
détente. Pour couronner le tout et puisque 
je présentais alors un haut risque de sui-
cide, même sous surveillance, ce psy-
chiatre avait décidé de me prescrire un 
traitement assez lourd.
J’étais arrivé dans un état assez second 
dans ce service et si je ne réalisais pas 
vraiment où je me trouvais, je savais cepen-
dant exactement à quoi m’attendre en cas 
d’opposition butée. Je décidai donc d’obéir 
scrupuleusement à ce qu’on m’ordonnerait, 
ce qui consistait essentiellement à accep-
ter docilement de prendre un traitement 
assez costaud pour me faire dormir debout 
à peu près à toute heure de la journée.
J’ai donc obéi et avalé consciencieu-
sement mes premiers neuroleptiques 
durant deux semaines, puis j’ai continué 
gentiment après la sortie de l’hôpital à 
les prendre…
Jusqu’à ce que la souffrance reprenne 
le dessus et que j’arrête de les prendre, 
malgré l’inquiétude parentale.
Conscient malgré tout que j’allais droit vers 
de nouvelles hospitalisations, au fil des 
ans, j’ai consenti et parfois même demandé 
des modifications de la forme de prise 
des traitements : étant de nature plutôt 
hostile aux simples cachets, j’ai essayé les 
vélotabs et les gouttes de longues années 
durant, avant d’échouer finalement à la 
solution qui me convient le mieux et qui 
en tout cas m’évite le plus de déboires 
possibles : les injections retard. 
Nous autres patients savons qu’à l’hôpital, 
il y aura toujours au moins l’un de nous 
plus réfractaire que les autres et qui un 
jour ou l’autre tentera de s’opposer à son 
traitement. Or si pour ma part j’ai toujours 
été dans la position de l’observateur, il 
semble en tout cas que de nombreux 
patients aient été dans le rôle de l’oppo-
sant. Pourquoi donc ? Pourquoi refuser le 
traitement que de gentils psychiatres nous 
distribuent telles de précieuses hosties 
accompagnant notre rédemption ?

Je ne puis que parler en mon seul nom, 
mais il y a différentes raisons :
– D’abord ce que les psychiatres appellent 
le déni. Des tas de gens ne supportent pas 
l’idée d’être malade et la rejettent. Et avec 
elle, le traitement salvateur. Sauf que, 
selon moi, le déni a un certain parfum de 
mythe. Du moins le déni ne me paraît pas 
franchement total. En psychiatrie en tout 
cas, j’ai toujours croisé des gens conscients 
du fait que quelque chose clochait chez 
eux, des gens demandeurs d’aide, même 
s’ils n’attendent pas toujours celle qu’on 
va leur donner. La maladie psychique et 
en tout cas la psychose telle que je l’expé-
rimente, et que paraissent l’expérimenter 
de nombreux patients internautes, semble 
être trop perturbante pour qu’on ne s’en 
rende pas compte. Même au début, l’an-
goisse d’être bel et bien fou est présente.
– Ensuite il y a les désavantages bien 
connus des traitements. Être malade chro-
nique (cela ne touche pas seulement les 
patients en santé mentale, loin de là) 
c’est devoir accepter des médicaments, 
et donc des effets indésirables. Or ces 
derniers sont souvent difficiles à supporter. 
Ils le sont d’autant plus que souvent la 
seule expérience qu’on a du médicament 
est celle, basique, du paracétamol ou de 
l’aspirine, et avec l’arrivée hivernale de 
la vitamine C goût orange sur la table du 
petit-déjeuner… Face à cela, les traite-
ments au long cours ont bien vite cette 
réputation de bombes chimiques aux effets 
apocalyptiques, encore plus si on a le mal-
heur de regarder la notice. Pas étonnant 
que beaucoup arrêtent. En psychiatrie le 
phénomène est doublé d’une difficulté 
particulière à se mettre à la place du 
patient : les soignants n’ont en général 
pas vraiment l’expérience intime de la 
« folie », hors de ce qu’ils apprennent dans 
les manuels et au contact des patients, ils 
n’ont aucun moyen de se la représenter.
– Ce qui nous amène à un troisième pro-
blème : les soignants ne savent pas. Il 
leur est déjà difficile de se mettre à la 
place d’un patient en psychiatrie, il leur 
est encore plus difficile du coup de jus-
tifier qu’ils savent ce qu’ils font, que ce 
qu’ils demandent, ils l’accepteraient à 
notre place, à nous autres patients. De 
même pour les médicaments : combien 
d’infirmiers ou de psychiatres peuvent 
savoir ce que font réellement plusieurs 
centaines de milligrammes quotidiens de 
telle molécule ? Combien de psychiatres 
accepteraient l’idée d’être enfermés une 
semaine en chambre d’isolement pour leur 
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propre bien ? Et encore ils ont eux une 
idée théorique sur l’aide que cela peut 
apporter… Un patient qui découvre l’iso-
lement pour la première fois n’a aucune 
idée de ce qui l’attend.

PRENDRE SA DESTINÉE EN MAIN
Mine de rien, la question de l’acceptation du 
traitement pose une autre question : celle 
de la soumission, et indirectement donc de 
l’abandon total de sa vie, de son corps et 
même de son esprit à l’opération délicate 
des psychiatres. Ces gens sont des chirur-
giens de l’esprit, et comme les chirurgiens 
du corps, ils peuvent faire pis que mieux.
À trop demander la soumission de leurs 
patients à leur docte avis d’expert, ces 
derniers prennent parfois le risque de 
les empêcher de prendre leur traitement 
en main.
Eh oui : un patient qui conteste le trai-
tement, c’est d’abord un patient qui ne 
veut pas être juste une marionnette aux 
mains du médecin, c’est quelqu’un qui 
veut discuter le traitement médicamenteux 
et la psychothérapie.
La contestation des soins, on doit tous 
en passer par là, car sans cette étape, 
nous ne pouvons pas nous affranchir de 
la simple obéissance aveugle à l’autorité, 
celle qui nous paralyse et nous condamne 
à l’immobilisme social le plus absolu.
Personnellement je trouve que les psy-
chiatres devraient faire entre eux l’éloge 
des patients qui chipotent sur des ques-
tions de traitements : ce sont sans doute 
les plus dynamiques de leurs patients, et 
probablement ceux qui à terme auront les 
meilleures cartes en mains. Prendre sa 
destinée en main, fût-ce en contestant le 
traitement prescrit, c’est aussi signe qu’on 
veut aller mieux.
Oui, souvent la contestation des soins 
provoque des rechutes, oui ça fait perdre 
du temps et de l’énergie à tous. Mais la 
santé psychique c’est comme le vélo : on 
n’apprend qu’à force de chuter, pourvu 
qu’on nous aide à nous remettre en selle 
dès que possible.

Post du 3 octobre 2015


