DOSSIER FAIRE CONFIANCE

Confiance et acceptation des soins

Dans un blog, « Numenuial, diagnostiqué souffrant de schizophrénie », évoque son
quotidien. Selon son expérience, faire confiance aux soignants, ce n'est pas « se soumettre »
aux traitements aveuglément, mais au contraire pouvoir discuter voire contester les soins.

A ) ) i .. " M En médecine, on adore les
/ ' patients qui se plient au bon vouloir
: des soignants : normal, le plus souvent
™ leur volonté est de vous guérir. J'aimerais
dire que c’est toujours le cas, mais par
honnéteté je ne le ferai pas. D’abord
parce qu’il n'est pas si évident que ¢a
de guérir par la médecine, et ensuite
parce que dans toutes les spécialités
médicales, il existe des gens qui n'ont
pas grand-chose a faire de leur patient et
souhaitent simplement vite rentrer chez
eux. Bon certes, on a tous nos mauvais
jours... Les soignants aussi.
Des mauvais médecins, dans le petit
monde clos de la psychiatrie, on en a
tous connu au moins un. Généralement
ce « mauvais médecin » est d’abord un
médecin qui ne nous convient pas. Mais
c’est aussi souvent un médecin qui passe
a coté de I'essentiel du probléme. Parfois
c’est carrément un médecin qui accumule
les fautes médicales.
Je n’ai pas eu d’expérience a ce point
catastrophique avec les psychiatres. Le
moins bon que j’ai connu, il y a tres long-
temps, bien avant qu’on me diagnostique
schizophrene, était surtout totalement a la
ramasse a mon sujet. Je me souviendrai
toujours des fauteuils de sa salle d’at-
tente a la profondeur inattendue; on s’y
enfoncait... On était plutét méme avalés.
Le psychiatre était a I'avenant. Mou. Et
pas franchement perspicace avec le jeune
préadolescent inhibé que j’étais alors. De
nos rendez-vous, je n’en ai rien tiré. Mais
j’ai poursuivi jusqu’a ce que mes parents
constatent I'inutilité de la chose. Peut-étre
était-ce prématuré?
Des années plus tard (entre quatre et
cing ans plus tard en fait), je commen-
cais a sombrer dans la psychose. Dans
un éclair de génie, mon généraliste m’a
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adressé a un des psychiatres les plus fas-
cinants que j’ai eu a rencontrer jusque-la.
Un des meilleurs, au demeurant.

L'OPPOSITION AUX TRAITEMENTS
Pourtant mes premiers vrais contacts avec
ce psychiatre de Centre médico-psycho-
logique (CMP) et le monde concret de la
psychiatrie ont été rudes. Encore en pleine
adolescence, je débarquais dans un hopital
psychiatrique avec des patients complete-
ment hétéroclites, dans une atmosphere
assez carcérale, conséquence inévitable
d’un choix architectural peu propice a la
détente. Pour couronner le tout et puisque
je présentais alors un haut risque de sui-
cide, méme sous surveillance, ce psy-
chiatre avait décidé de me prescrire un
traitement assez lourd.

J'étais arrivé dans un état assez second
dans ce service et si je ne réalisais pas
vraiment ol je me trouvais, je savais cepen-
dant exactement a quoi m’attendre en cas
d’opposition butée. Je décidai donc d’obéir
scrupuleusement a ce qu’on m’ordonnerait,
ce qui consistait essentiellement a accep-
ter docilement de prendre un traitement
assez costaud pour me faire dormir debout
a peu pres a toute heure de la journée.
J’ai donc obéi et avalé consciencieu-
sement mes premiers neuroleptiques
durant deux semaines, puis j'ai continué
gentiment aprés la sortie de I'hopital a
les prendre...

Jusqu’a ce que la souffrance reprenne
le dessus et que j'arréte de les prendre,
malgré I'inquiétude parentale.

Conscient malgré tout que j'allais droit vers
de nouvelles hospitalisations, au fil des
ans, j'ai consenti et parfois méme demandé
des modifications de la forme de prise
des traitements : étant de nature plutét
hostile aux simples cachets, j'ai essayé les
vélotabs et les gouttes de longues années
durant, avant d’échouer finalement a la
solution qui me convient le mieux et qui
en tout cas m’évite le plus de déboires
possibles : les injections retard.

Nous autres patients savons qu’a I’hopital,
il y aura toujours au moins I'un de nous
plus réfractaire que les autres et qui un
jour ou l'autre tentera de s’opposer a son
traitement. Or si pour ma part j'ai toujours
été dans la position de I'observateur, il
semble en tout cas que de nombreux
patients aient été dans le r6le de I'oppo-
sant. Pourquoi donc? Pourquoi refuser le
traitement que de gentils psychiatres nous
distribuent telles de précieuses hosties
accompagnant notre rédemption?

Je ne puis que parler en mon seul nom,
mais il y a différentes raisons :

— D’abord ce que les psychiatres appellent
le déni. Des tas de gens ne supportent pas
I'idée d'étre malade et la rejettent. Et avec
elle, le traitement salvateur. Sauf que,
selon moi, le déni a un certain parfum de
mythe. Du moins le déni ne me parait pas
franchement total. En psychiatrie en tout
cas, j'ai toujours croisé des gens conscients
du fait que quelque chose clochait chez
eux, des gens demandeurs d’aide, méme
s'ils n’attendent pas toujours celle qu’on
va leur donner. La maladie psychique et
en tout cas la psychose telle que je I'expé-
rimente, et que paraissent I'expérimenter
de nombreux patients internautes, semble
étre trop perturbante pour qu’on ne s’en
rende pas compte. Méme au début, I'an-
goisse d'étre bel et bien fou est présente.
— Ensuite il y a les désavantages bien
connus des traitements. Etre malade chro-
nique (cela ne touche pas seulement les
patients en santé mentale, loin de a)
c’est devoir accepter des médicaments,
et donc des effets indésirables. Or ces
derniers sont souvent difficiles a supporter.
Ils le sont d’autant plus que souvent la
seule expérience qu’on a du médicament
est celle, basique, du paracétamol ou de
|'aspirine, et avec l'arrivée hivernale de
la vitamine C go(t orange sur la table du
petit-déjeuner... Face a cela, les traite-
ments au long cours ont bien vite cette
réputation de bombes chimiques aux effets
apocalyptiques, encore plus si on a le mal-
heur de regarder la notice. Pas étonnant
que beaucoup arrétent. En psychiatrie le
phénomene est doublé d’une difficulté
particuliere a se mettre a la place du
patient : les soignants n’ont en général
pas vraiment |’expérience intime de la
« folie », hors de ce qu’ils apprennent dans
les manuels et au contact des patients, ils
n’ont aucun moyen de se la représenter.
— Ce qui nous amene a un troisiéme pro-
bleme : les soignants ne savent pas. Il
leur est déja difficile de se mettre a la
place d’un patient en psychiatrie, il leur
est encore plus difficile du coup de jus-
tifier qu’ils savent ce qu’ils font, que ce
qu’ils demandent, ils I'accepteraient a
notre place, a nous autres patients. De
méme pour les médicaments : combien
d’infirmiers ou de psychiatres peuvent
savoir ce que font réellement plusieurs
centaines de milligrammes quotidiens de
telle molécule? Combien de psychiatres
accepteraient I'idée d’étre enfermés une
semaine en chambre d’isolement pour leur
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propre bien? Et encore ils ont eux une
idée théorique sur l'aide que cela peut
apporter... Un patient qui découvre I'iso-
lement pour la premiére fois n'a aucune
idée de ce qui I'attend.

PRENDRE SA DESTINEE EN MAIN
Mine de rien, la question de I'acceptation du
traitement pose une autre question : celle
de la soumission, et indirectement donc de
|’'abandon total de sa vie, de son corps et
méme de son esprit a I'opération délicate
des psychiatres. Ces gens sont des chirur-
giens de I'esprit, et comme les chirurgiens
du corps, ils peuvent faire pis que mieux.
A trop demander la soumission de leurs
patients a leur docte avis d’expert, ces
derniers prennent parfois le risque de
les empécher de prendre leur traitement
en main.

Eh oui : un patient qui conteste le trai-
tement, c’est d’abord un patient qui ne
veut pas étre juste une marionnette aux
mains du médecin, c’est quelqu’un qui
veut discuter le traitement médicamenteux
et la psychothérapie.

La contestation des soins, on doit tous
en passer par la, car sans cette étape,
nous ne pouvons pas nous affranchir de
la simple obéissance aveugle a I'autorité,
celle qui nous paralyse et nous condamne
a I'immobilisme social le plus absolu.
Personnellement je trouve que les psy-
chiatres devraient faire entre eux I'éloge
des patients qui chipotent sur des ques-
tions de traitements : ce sont sans doute
les plus dynamiques de leurs patients, et
probablement ceux qui a terme auront les
meilleures cartes en mains. Prendre sa
destinée en main, ft-ce en contestant le
traitement prescrit, c’est aussi signe qu’on
veut aller mieux.

Oui, souvent la contestation des soins
provoque des rechutes, oui ca fait perdre
du temps et de I'énergie a tous. Mais la
santé psychique c’est comme le vélo : on
n'apprend qu'a force de chuter, pourvu
qu’on nous aide a nous remettre en selle
deés que possible.
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