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CLASSIQUE DU SOIN

L’AUTEUR
Philosophe et sociologue, Didier Eribon, 
né à Reims en 1953, fils d’un ouvrier 
et d’une femme de ménage, a débuté 
comme critique littéraire à Libération et 
au Nouvel Observateur. De 1999 à 2004, 
il codirige le séminaire « Sociologie des 
homosexualités » à l’École des hautes 
études en sciences sociales (EHESS) 
et par la suite, enseigne à l’Université 
de Picardie Jules-Verne. Il est l’auteur 
d’une quinzaine d’ouvrages, en philoso-
phie,  sociologie et histoire des idées. En 
2009, il publie Retour à Reims (Fayard), 
qu’il décrit comme une auto-analyse. Il y 
évoque le milieu ouvrier de son enfance 
et s’interroge sur les identités sociales et 
les trajectoires des transfuges de classe. 
Il poursuit ce travail avec Vie, vieillesse 
et mort d’une femme du peuple, publié 
en 2023.

Un ouvrage qui articule récit intime, littérature et sociologie. 
L’impossible empowerment des très âgés.

DOMINIQUE FRIARD
Infirmier, superviseur d’équipes.

L’OUVRAGE
« Je ne serai donc allé à Fismes que deux 
fois. À un moment où je pensais que cette 
commune de quelques milliers d’habi-
tants, située à 30 kilomètres au nord de 
Reims, allait devenir au cours des mois 
et peut-être des années à venir, l’un des 
cadres de mon existence. » Ainsi débute 
l’ouvrage, par le « je » ouvrant un récit à la 
première personne. L’auteur constate qu’il 
n’est allé que deux fois dans cette petite 
ville, puis il lui faut ensuite quatre pages 
pour informer le lecteur que c’est là que se 
trouve l’Ehpad où vivra dorénavant sa mère 
(87 ans), et 134 pour annoncer sa mort. 
Une lecture à visée psychologique pourrait 
y voir les traces du travail de deuil entrepris 
par l’auteur, du déni à l’acceptation.
Le temps d’Eribon et celui de sa mère diver-
gent. C’est ce que nous enseigne la dis-
parition des personnes très âgées. Eribon 
peut se projeter : imaginer découvrir l’Hôtel 
de ville ou acheter un ouvrage repérer à la 
devanture de la librairie, rêver se promener 
dans les rues, boire un café à l’occasion de 
visites à sa mère qu’il pense nombreuses, 
apprivoiser l’idée de quitter Paris et ses 
différentes obligations pour lui consacrer 
du temps. Mais le temps de cette femme 
âgée et le sien ne coïncident pas. « Tous ces 
projets sont restés à l’état de rêveries. D’une 
certaine manière, Fismes n’aura été pour 
moi qu’un nom. Un site éphémère dans mon 
espace mental. » Quelques semaines après 
son entrée en institution, sa mère meurt.
Eribon fait donc son retour dans le terri-
toire de l’intime. Quoi de plus personnel 
que la relation d’un fils à sa mère ? En la 
disséquant, l’auteur croise l’expérience de 
nombreux enfants qui, au moment où leur 
vieux parent devient trop dépendant, où 
le maintien à domicile ne fonctionne plus, 
sont contraints de l’installer en maison de 
retraite. Il décrit les étapes qui mènent une 

famille à cette douloureuse décision.
Il éclaire cette trame biographique de 
nombreuses références théoriques ou lit-
téraires (La ballade de Narayama, 1, La 
vieillesse, de S. de Beauvoir, 2). « L’ordre 
du monde – en l’occurrence la fatalité 
du vieillissement, les conséquences phy-
siques de la dureté des métiers ouvriers 
et des conditions de vie qui leur sont affé-
rentes, la réalité des structures familiales 
contemporaines, l’histoire de l’habitat et 
du logement urbain, la gestion politique 
et sociale du grand âge, de la maladie et 
de la dépendance…, tout ce qui définit 
le passé et le présent d’une société – se 
trouvait condensé dans cet instant fatal 
d la décision inéluctable et s’imposait à 
nous, s’imposait à elle, balayant impitoya-
blement ses désirs, ses envies, et toute 
possibilité de révolte ou d’action. » Dans 
ses conversations avec sa mère, Eribon 
touche du doigt que l’âge et la faiblesse 
physique constituent des cadres, une pri-
son qui réduisent à néant tout ce qui pour-
rait subsister de la force de fuir le destin : 
« le vouloir oui, le pouvoir, non. Et finale-
ment ne plus le vouloir, à force de ne plus 
le pouvoir. »
La vieillesse lui apparaît ainsi comme une 
expérience-limite dans la philosophie occi-
dentale. Il conclut son ouvrage en faisant du 
grand âge le point d’appui d’une réflexion  
politique : comment pourraient se mobiliser 
des personnes qui n’ont plus de mobilité, 
ni de capacité à prendre la parole et à dire 
« nous » ?

L’INTÉRÊT POUR LES SOINS
Le soin, plus que jamais, est politique. Tra-
vailler en Ehpad, accepter des conditions 
de travail indignes et peu respectueuses 
des personnes est un acte politique tout 
autant qu’économique. Eribon montre 
qu’il nous appartient aussi de témoigner 
de ces douloureuses fins de vie.

1– Ce film d’Imamura (1983) évoque une très ancienne 

coutume, dans laquelle les personnes très âgées d’un petit 

village partent mourir volontairement au sommet d’une 

montagne (le mont Narayama), accompagnées par leurs 

fils aînés.

2– Essai sur la vieillesse et le très grand âge, Gallimard, 

1970.
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