© Fotolia — llkafranz.

’f***

*

X,

LES PETITS BONHEURS DU SOIN

;‘*‘ * **;‘;
A’F B e

« Je veux rester en 2014 »

A 16 ans, Ismaél, qui souffre de troubles du comportement,
a bien du mal & se considérer comme un jeune homme.
Les soignants tentent de l'aider & accepter les changements.

VIRGINIE DE MEULDER

Infirmiére, Hopital de jour pour adolescents, Association de santé mentale de Paris-13¢.

I )'ai déja parlé d’lsmaél (1), ce
beau jeune homme de 16 ans souffrant de
troubles du comportement que nous accueillons
a I'hopital de jour (HDJ) depuis plus d’un
an. Il vit avec sa mere, séparée, qui s'oc-
cupe seule de ses enfants. || dessine beau-
coup sa famille composée presque exclusi-
vement de femmes : ses cing sceurs, ses tantes,
sa mere, et lui au milieu, parfois habillé en
fille. Ismaél est sensible et peut, quand il n'est
pas trop débordé par I'excitation, montrer de
bonnes capacités au plan cognitif et relationnel.

SOUVENIRS D'OCEANE

En juillet, comme chaque année, Ismaél est
parti en colonie de vacances. Il se réjouis-
sait d’y retrouver Océane, 11 ans, rencon-
trée I'année précédente. Ismaél se souve-
nait avec délice s’étre baigné dans les
vagues avec elle et ses yeux brillaient...
A la rentrée, Ismaél revient tout bronzé de
ses séjours, avec ses yeux encore plus verts,
mais ne raconte rien. Quand nous lui deman-
dons s'il a revu Océane, il secoue la téte
d’un air géné. Il est plus calme, un peu plus
distant, comme le sont beaucoup de jeunes

adolescents apres un ou deux mois de sépa-
ration avec I'HDJ. Nous le laissons donc reve-
nir a son rythme, sans nous inquiéter, en
remarquant toutefois qu’lsmaél parle beau-
coup moins et utilise souvent des gestes pour
s’exprimer. A ce moment-Ia, nous ne ren-
controns pas sa famille : sa mére, trés
pieuse, s'est rendue a Lourdes pour deman-
der la guérison de son fils et elle s’est frac-
turé le coccyx au retour de son voyage en
tombant de la couchette du train de nuit.
Ismaél est sirement aussi trés inquiet pour
elle. Il manifeste de plus en plus de moment
d’agitation psychomotrice et nous dit
« chuuut » du doigt quand nous tentons de
I'apaiser par des mots.

« PAREIL QU’AVANT »

La semaine derniére, nous avons recu sa
maman, qui se déplace maintenant avec des
béquilles. A peine assise prés de son fils,
elle lui retire son pull comme a un tout-petit,
elle pense qu'il a trop chaud. Elle explique
qu’elle est inquiéte car son fils ne parle plus
depuis deux mois. Elle met cela sur le
compte d’une violente dispute, ou elle a crié,

ce gu’elle ne fait jamais. Ismaél en a pleuré
a chaudes larmes et semble s’étre depuis
renfermé sur lui-méme. L'adolescent réagit :
« Ne me dispute plus jamais, maman, ne
crie plus sur moi. » |l lui fait de gros yeux
et léve le bras au-dessus d’elle. Le méde-
cin le reprend, et lui intime d’'étre moins
menagant puis demande comment se sont
passées les vacances d’été. La mere et le
fils baissent tous deux la téte dans un
silence géné. Elle prend alors la parole
pour évoquer la déception d’'Ismaél quand
il s’est rendu compte que son amie Océane
ne participerait au premier séjour qu’il
effectue, ni au second.

« La colonie a décidé de les séparer a la
demande des parents d’Océane. Vous
comprenez, ils ne savent pas gérer ¢a,
ils ne veulent pas de problemes.

— Pourquoi maman, pourquoi on nous a
séparés, Océane et moi?

— Tu comprends, tu étais amoureux d’elle
mais pas elle, hésite-t-elle.

— Mais j'étais pas amoureux, je voulais juste
qu’on soit amis! »

Elle soupire. Je suis en quelque sorte sou-
lagée de la nouvelle, car nous étions dému-
nis face au silence d’lsmaél. « Maintenant
que nous savons ce qui s'est passé, nous allons
en parler avec Ismaél. C'est parfois difficile
pour lui de se rendre compte qu’il est un
Jeune homme et plus un enfant. »

Je regarde le grand adolescent qui me fait
face. Je pense a toute cette excitation
sexuelle dont Ismaél ne doit pas savoir que
faire, a la naissance du sentiment amou-
reux pour une fillette en train de devenir elle
aussi une jeune fille et a une séparation bru-
tale qu’il n'a pas comprise. Je me souviens
aussi d'un événement récent. Nous étions
le 19 décembre, et j'avais demandé aux jeunes
de me dire quelle date nous serions dans
un mois. Ismaél avait déclaré d’une voix forte :
« Je veux pas, je veux pas qu'on soit le 19 jan-
vier 2015, je veux rester en 2014, je veux
que ce soit pareil, toujours pareil qu’avant. »
Puis il s’était levé, planté devant moi comme
si j'étais le maitre du temps et avait pris son
air le plus méchant : « T'as compris Virgi-
nie, je veux pas étre en 2015! » et il avait
claqué la porte sous les yeux ébahis des autres
jeunes. J'étais allée le chercher en réprimant
un fou rire...

Comme Ismaél, nous aimerions aussi par-
fois que rien ne change, ne pas grandir, ne
pas se séparer, et rester encore un temps
un peu petit...

1- Voir le n® 190, septembre 2014.

SANTE MENTALE | 194 | JANVIER 2015 13



