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	 « Mara, tu as vu comme elle me 
va bien cette bague ? Elle est trop belle ! »
À la sortie de la piscine, Jonas, un jeune 
patient autiste de 16 ans d’origine congo-
laise, tend sa main à ma collègue pour lui 
faire admirer son nouveau bijou.
« C’est à toi ? Où l’as-tu trouvée ?
– C’est Peter qui l’a ramassée au fond de 
l’eau, il me l’a donnée, s’exclame-t-il tout 
guilleret. Tu veux la voir ? »
Mara observe la bague et me la tend, l’air 
songeur. C’est un bijou fantaisie, un anneau 
argenté assez large orné de quelques motifs 
tribaux, un objet sans doute peu onéreux. 
Au moment où nos regards se croisent, 
Jonas supplie : « Je peux garder la bague ? 
Elle est si belle, elle me va si bien ! »
Ses yeux brillent de plaisir, comme un 
enfant devant un objet convoité. Je réflé-
chis un peu : « Bah, je ne pense pas que 
quelqu’un viendra la réclamer, elle devait 
être au fond de la piscine depuis un bon 
moment. En plus, ce n’est pas une bague 
de grande valeur. Eh bien oui, tu peux la 
garder ! »
Ma collègue acquiesce, Jonas jubile et notre 
petit groupe reprend le chemin de l’Hôpital 
de jour (HDJ).

Jonas en quête d’autonomie
Au cours d’une sortie à la piscine, Jonas, 16 ans, trouve une 
bague fantaisie. Les soignants l’autorisent à la garder mais sa 
mère ne l’entend pas ainsi. Qu’en est-il de son libre arbitre ?
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« JE N’AI PAS ÉTÉ ÉLEVÉE COMME ÇA »
Vif et très sensible, Jonas est un jeune 
homme qui passe facilement du rire aux 
larmes. Il prend souvent pour lui des 
paroles destinées à d’autres, et se met 
alors dans un état de rage et de désespoir 
absolus. Il fond en larmes, cache entiè-
rement sa tête dans son pull pour s’iso-
ler des autres… À l’inverse, ce jour-là, il 
laisse éclater sa joie, admire sa trouvaille 
et ne cesse d’interpeller les autres jeunes 
pour partager son bonheur.
Mais le lendemain matin, Jonas demande 
à me parler. Fixant le sol, il murmure tris-
tement : « Virginie, j’ai montré la bague 
à ma mère hier soir, elle refuse que je la 
garde et me demande de vous la rendre. 
Elle dit que ce n’est pas à moi et que 
c’est un vol. » Je me rappelle soudain 
que sa famille est assez stricte. J’aurais 
dû deviner que sa mère n’accepterait 
jamais qu’il garde cette bague. Jonas me 
regarde d’un air suppliant. Je lui propose 
de joindre sa mère pour expliquer mon 
point de vue mais je doute fort de la faire 
changer d’avis.
De fait, malgré mes efforts, la maman de 
Jonas reste implacable. Dans un geste 

assez théâtral, le jeune homme remet 
donc la bague au cadre de santé, la 
paume ouverte et les yeux fermés pour 
cacher sa souffrance de perdre ce trésor 
à peine possédé.
Je raconte la situation au médecin, qui 
doit justement recevoir cette femme le 
lendemain. Nous nous interrogeons sur 
le libre arbitre de Jonas par rapport à ses 
parents. Pourquoi n’a-t-il pas gardé dis-
crètement le bijou pour lui ? A-t-il un terri-
toire à lui au sein de sa famille ?
L’entretien familial est plutôt agréable et 
détendu. La mère de Jonas évoque les 
progrès de son fils au lycée, l’augmenta-
tion du temps de classe et la poursuite 
des soins à l’HDJ. Son fils est plus auto-
nome, plus calme. Il devient responsable, 
range sa chambre, travaille bien. Ces 
sujets épuisés, le médecin me regarde et 
propose à Jonas et à sa mère de revenir 
sur l’épisode de la bague, pour que cha-
cun comprenne bien le point de vue de 
l’autre. Le visage de la maman se ferme 
et elle rapporte son mécontentement 
quand son fils lui a montré le bijou : « Je 
n’ai pas été élevée comme ça. Si je vois 
quelque chose par terre qui ne m’appar-
tient pas, je ne dois ni le regarder, ni le 
ramasser, c’était comme ça chez moi, dans 
ma famille. »
Jonas intervient, avec un long soupir 
mélancolique : « Maman a raison, ce n’est 
pas bien… » Sans insister, nous termi-
nons l’entretien en évoquant ce qui aide-
rait Jonas à grandir. Comme tout adoles-
cent, il a besoin d’avoir des objets à lui, 
des vêtements qu’il puisse choisir, pour 
construire son identité. Il a aussi le droit 
d’avoir ses goûts et ses secrets. La mère 
écoute son fils avec attention et douceur.

HAPPY END
Quelques jours plus tard, Jonas, radieux, 
tambourine à la porte du bureau soignant 
pour nous faire admirer ses nouvelles bas-
kets flambant neuves. Il est heureux d’ex-
pliquer qu’il a choisi lui-même « les plus 
chères du magasin ! »
Nous nous réjouissons tous de ce happy 
end. Il semble qu’un nouveau lien se 
tisse entre la mère et le fils, là, sous 
nos yeux. Cette femme entend les nou-
veaux désirs et besoins du jeune adulte 
en devenir. Cet épisode va certainement 
aider Jonas à se fabriquer une enveloppe 
narcissique et à se forger un moi moins 
fragile et moins poreux aux autres et à 
l’environnement.
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