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L’AUTEUR
Éditrice indépendante depuis 1996, Seli 
Arslan a soutenu, à Lille, une thèse de 
littérature en 2000 sur le poète Henri 
Michaux. Le premier ouvrage qu’elle 
publie, Collectif national de mobilisation 
en psychiatrie (1) retrace la mobilisation 
nationale des infirmiers de secteur psy-
chiatrique (ISP), dont le diplôme avait 
été supprimé en 1992. Elle côtoie ainsi 
de près son principal contributeur, J-L. 
Gérard, lui-même auteur de plusieurs 
livres (2, 3). D’emblée, elle met en 
œuvre une démarche éditoriale engagée 
et ne se contente pas de diffuser des 
ouvrages médicaux ou paramédicaux, 
mais cherche à explorer également des 
thématiques de soins, d’éthique et des 
rapports humains dans le contexte de 
la santé (4). Elle s’engage ainsi dans de 
longues rencontres avec des soignants, 
les interrogeant sur leurs pratiques, leurs 

rapports à leur métier… C’est un extraor-
dinaire moyen de refléter l’expérience, 
les réflexions, les doutes et les espoirs de 
ces professionnels qui écrivent peu. Dans 
cette approche, signalons par exemple 
Prendre soin en santé mentale (5) et Les 
infirmiers psychiatriques au cœur du 
soin (6).

L’OUVRAGE
Dans cet ouvrage, S. Arslan s’intéresse aux 
premières fois dans l’univers des soins, à 
partir de l’expérience et du vécu de soi-
gnants. L’ouvrage se découpe en deux 
parties :
– dans la première, cinq professionnels 
ont été invités à écrire un texte. Je fais 
partie d’entre eux, aux côtés d’un philo-
sophe (M. Dupuis), de deux autres soi-
gnants issus de psychiatrie (C. Malinowski 
et M. Esther), et d’une ancienne infir-
mière de bloc opératoire diplômée d’État 
(Ibode), docteure en sciences de l’éduca-
tion et formatrice (A. Maquart).
– dans la seconde partie, la coordinatrice 
a interviewé six soignants : A. Depierre, 
cadre de santé et formatrice en institut de 
formations paramédicales ; A.-G. Desbois, 
étudiante en soins infirmiers en 2e année de 
formation ; T. Gilard, infirmier et étudiant 
en institut de formation des cadres de 
santé (IFCS) ; P. Maksimovic, infirmière en 
service de médecine ; N. Met, infirmière et 
docteure en sciences de gestion, et enfin 
P. Ramboz, infirmier et formateur.
De quoi ces premières fois sont-elles le 
nom ? Pour le philosophe M. Dupuis, ce qui 
fait date dans les premières fois n’est pas 
en soi un jour ou une saison, un mois, ni 
même un âge, c’est le fait « qu’à partir de 
“là” rien n’est plus comme avant – avant 
cette période où quelque chose, un geste, 
un sentiment, une sensation, ou une parole 
n’existaient pas et qui, désormais vécus 

une (première) fois, ouvrent à une nouvelle 
période, une nouvelle histoire, un autre 
chapitre… Un adverbe chanté par Azna-
vour condense tout cela : désormais. » 
La première fois ne l’est que de faire événe-
ment. Nous le percevons bien avec le der-
nier entretien du livre, celui d’A.-G. Desbois. 
Ses premières fois restent factuelles, elles 
flottent dans l’espace, ne se rattachent à 
rien, l’infirmière en elle n’est pas encore 
advenue. D’une certaine façon, en dehors 
de l’échec ou de la réussite du soin, toutes 
ses fois se valent. Il faut du recul et du vécu. 
Cette première fois qui appartient toujours 
au passé au moment du récit est irrévo-
cable et irréversible. Lorsque M. Esther 
raconte ses débuts comme soignante en 
psychiatrie, elle en retrace précisément 
le contexte, qui elle était, d’où elle venait, 
ce qu’elle avait en tête… Elle repère trois 
moments décisifs : la rencontre avec les 
soignants de ce lieu-là, celle avec une 
« apparition », une femme dite psychotique 
et celle avec un mort terriblement vivant : 
François Tosquelles via un de ses livres. 
« Trois déclics qui ont bouleversé le cours de 
ma vie. » 
 
L’INTÉRÊT POUR LES SOINS
Il faut lire chaque texte, chaque entretien 
fermer les yeux et associer. En collectif 
si possible. Et mes premières fois à moi, 
quelles sont-elles ? Quels sont les évène-
ments, petits ou grands, qui ont marqué 
le professionnel que je suis devenu, qui 
donnent du sens à ma fonction de soi-
gnant ? Chaque fois est unique…
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Un ouvrage qui invite de nombreux soignants à raconter leurs 
premières fois et, ainsi, revisiter leurs moments fondateurs.
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