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LES PETITS BONHEURS DU SOIN

Retrouver I'envie de soigner...

Avec David, un jeune patient autiste tres régressé, les soignants
se sentent dans I'impasse. Le médecin tente de les remobiliser
en faisant appel & leur créativité...

VIRGINIE DE MEULDER

Infirmiére, Hopital de jour pour adolescents, Association de santé mentale de Paris 13¢.

I J'ai déja parlé de David (1), ce
patient autiste déficitaire de 16 ans, qui n’a
acces ni au langage ni a la relation. Trés
isolé, centré sur la sensation, comme un
tout-petit, il alterne des comportements
d’excitation et d’angoisse, qui se ftra-
duisent par des sauts, des cris, et par-
fois des automutilations. Il est accueilli
a I'hopital de jour a temps plein depuis
un an et demi. Lorsqu’en septembre,
nous construisons en équipe son emploi
du temps, nous nous interrogeons sur la
pauvreté de sa prise en charge au quoti-
dien. Sa participation au groupe sport a
été interrompue faute de soignants assez
disponibles pour I'accompagner sur un
trajet long et compliqué. Je ne peux plus
I"accueillir en informatique car il géne
trop les autres. |l participe encore a trois
groupes dans la semaine : éveil corporel,
danse et percussion, mais sur des temps
trés courts.

L'équipe soignante se sent impuis-
sante. Nous constatons tous avec dépit
que David reste souvent seul dans le
jardin, pieds nus par tous les temps, a
gratter le sol avec ses ongles... Il met
de la terre dans sa bouche, mache des

stylos et sautille, I'air joyeux, les levres
et la langue couvertes d’encre bleue.
Il se masturbe sans cesse, indifférent
aux cris des adolescents autour de lui.
Cette image de David, couvert d’encre et
de terre, le regard vide, hante les soi-
gnants. Certains ressentent de la culpa-
bilité. En y réfléchissant, je me rends
compte que j'évite soigneusement de
croiser |'adolescent, pour ne pas m’en
occuper. J'éprouve un sentiment de
dégolt, comme lorsqu’il jouait avec ses
excréments lors de son admission. Je ne
prends plus sa main qu’il met sans cesse
dans son pantalon et je m’écarte de lui
lorsqu’il s’approche.

UNE PETITE REVOLUTION

Il'y a deux semaines, lors de la réunion
clinique, le médecin suggere d’'imaginer
ensemble pour David de courts temps de
soin individuels, afin de s’adapter a ses
difficultés. Habituellement, éducateurs
et infirmiers animent exclusivement des
groupes thérapeutiques. Proposer des
prises en charges individuelles est ainsi
une petite révolution dans notre institu-
tion. Olivier, un collegue éducateur qui

s’occupe des plantes, évoque un peu de
jardinage mais il se questionne sur I'ob-
jectif de cet accueil. David peut-il utiliser
un outil pour bécher? Cela aurait-il du
sens pour lui? N'est-il pas uniquement
dans I'excitation et le plaisir lorsqu’il se
roule sur la terre? Inés, éducatrice, mais
aussi chanteuse dans une autre vie, prend
la parole pour imaginer un autre moment
de soin autour de vocalises...

Inattendue, cette «ébullition» soignante
provoque une explosion d’idées, chaudes
et vivantes... Soudain, David m’apparait a
moi aussi avec ses qualités et son regard
attachant. Je pense a son visage et ses
mains barbouillées de nourriture apres
le repas et je construis dans ma téte un
temps de soin autour de la toilette. Quand
mes enfants étaient a la créche, j'aimais
les voir jouer dans les petits lavabos avec
I'’eau et la mousse du savon. Je me sou-
viens de ce moment extraordinaire ol cha-
cun, apres son go(ter, prenait un gant de
toilette mouillé et se nettoyait lentement
le visage devant un miroir. J'imagine un
court instant de partage, d’échange avec
David, autour de I'’eau, sa main dans I'eau
froide, puis dans I'eau tiéde, éprouvant le
plaisir de se savonner, de sentir le savon,
puis de s’essuyer avec une serviette douce
ou peut-étre une autre plus réche... Ce
sera a David de choisir, de construire avec
le soignant qui I'accompagnera le débar-
bouillage qu'il souhaite et au soignant de
se laisser guider, d’entrer dans un monde
oublié de sensations et de perceptions. Le
doux, le dur, un gant chaud ou froid sur le
visage, et pourquoi pas un gommage plus
dynamique pour sentir les joues et le nez,
désigner ensemble les parties du visage
et s'attarder avec le gant sur chaque par-
tie nommée pour y mettre du plaisir et du
ressenti? Trés enthousiaste, Delphine, une
collegue infirmiére, propose de se joindre
a moi pour organiser cette toilette. Elle
prévoit une sortie avec David pour qu'il
choisisse lui-méme son matériel dans un
magasin : toucher la texture, regarder la
couleur des serviettes, sentir I'odeur de
chaque savon...

Cette réunion nous a permis de renouer
avec notre envie de soigner. Chaque soi-
gnant a pu penser, avec son cceur, ses
émotions, la maniére d’'étre au monde
de David, puis tenter d’y accorder une
relation de soin...

1 - Alire : Les limites de I'institution..., Santé mentale,
n°® 224, janvier 2018 et Faire chanter le soin, n°228,

mai 2018, www.santementale.fr.
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