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Incontournable outil de communication dans notre moder-
nité pressée, stressée, survoltée, le téléphone mais aussi ses
« prolongements » (répondeur, mobile, SMS…) sont partout.
Notre travail clinique est ainsi constamment bousculé et ques-
tionné au rythme des intrusions permanentes de cet outil.
Dès lors, comment travailler avec le téléphone quand il est la
voie choisie par quelqu’un pour se signaler à son psychothé-
rapeute ou supposé-psychanalyste ?

COURSE CONTRE LA MONTRE
Clothilde me consulte à mon cabinet depuis plus de six mois.
C’est une femme d’une quarantaine d’années qui vit seule
avec sa fille. Elle travaille à Paris mais vit en grande banlieue,
ce qui lui occasionne de fréquents déplacements en train.
Clothilde souffre de douleurs au niveau de la cheville et du
pied gauche, qu’elle associe d’ailleurs, au début de sa psycho-
thérapie, au fait de « se laisser marcher sur les pieds » ou encore
d’être sans arrêt « en train de courir » pour mener une exis-
tence qui s’apparente chez elle à une sorte de course contre
la montre !
À la fin d’une séance, je lui propose un horaire pour notre pro-
chain rendez-vous. Clothilde hésite, dit qu’elle ne sait pas, qu’elle
a peur que le train soit en retard. Notant son hésitation, qui
est peut-être ici un symptôme (celui de courir après le temps),
je lui demande de s’engager davantage : « Prenez-vous cet horaire
ou non ? » Elle accepte.
Le jour de cette séance arrive. Trois-quart d’heure avant, Clo-
thilde m’envoie alors un texto m’informant qu’elle va être en
retard et en me demandant si elle doit quand même venir. Je
choisis de ne pas répondre à ce message pour lui indiquer, d’une
part, que je ne suis pas disposée pouvant répondre « à la
minute » à son texto et d’autre part, que je refuse de rentrer
dans la relation imaginaire qu’elle me propose en choisissant
de m’informer par texto de ces difficultés comme on le ferait
avec un proche ou un membre de la famille. En outre, répondre
à ce message écrit équivaudrait aussi à court-circuiter la
parole, passage nécessaire dans le travail psychothérapeu-
tique où elle se situe alors.
Sans réponse, Clothilde m’appelle une quinzaine de minutes
après l’envoi de son message. Elle m’explique qu’elle est dans
le train, que celui-ci est retardé et m’indique à quel endroit
elle se situe. Elle continue : « Est-ce que je peux venir ? » Je
demande : « Qu’en dites-vous ? » Elle répond : « Bah moi, j’ai-
merais bien. » Je soutiens son désir : « Alors, venez ! »
Le temps passe. Clothilde arrive à sa séance avec vingt-cinq minutes
de retard. Complètement affolée et essoufflée, elle dit qu’elle
a couru et ajoute : « C’est tout le temps comme ça, je veux
tout, je veux toujours tout faire mais en fait je m’épuise ! » Nous

voilà donc ici au cœur de son symptôme, de ce Moi qui veut
tout sans passage par les limites corporelles et la castration.
Cet événement hors-cadre du message signale dans sa forme
même cet au-delà des limites. En effet, qu’est-ce qu’un mes-
sage si ce n’est un assemblage de mots envoyé en l’air sans
engagement de l’être avec sa parole ? L’envoi de Clothilde,
repris dans le cadre même de la séance, devient précieux. Au
sein même du travail psychothérapeutique, cet événement
permet de toucher la souffrance même de la patiente dans son
rapport à l’existence et au temps qu’elle semble vouloir défier
comme si cela était possible.
Suite à cette parole : « C’est tout le temps comme ça, je veux
tout, je veux toujours tout faire mais en fait je m’épuise ! »,
alors que Clothilde est face à son épuisement, je suspends la
séance en me levant de manière énergique : « Exactement » !
Cette séance n’aura donc duré que quelques brèves minutes
mais il s’agit pour ma part d’un acte clinique visant à ce
qu’elle puisse entendre ce qu’elle vient de dire. Elle est alors
très surprise. Elle demande combien elle doit me payer. Je lui
dis : « Je prendrais ce que vous donnerez. » Elle hésite puis
décide de payer le prix habituel signalant par-là, à mon sens,
qu’elle a entendu quelque chose de son symptôme et que
cela a de la valeur pour elle.
La séance suivante s’ouvre sur son épuisement et sa manière
de négliger son corps. Clothilde dit qu’elle veut être « une super
woman », qu’elle veut toujours « faire tout », « je veux tout,
c’est trop ».

TREMPLIN
L’envoi de ce texto est bien un « événement » à prendre en
compte au plan clinique. Le message de Clothilde peut se voir
en reflet de sa difficulté à accepter la castration et donc ses
limites. Articulée à la problématique de cette patiente, l’irrup-
tion du téléphone dans le cadre de la psychothérapie vient ser-
vir la suite de la prise en charge puisque Clothilde pourra
commencer à dénouer son désir de toute-puissance.
Il revient donc au clinicien de s’approprier les logiques de cet
outil moderne afin qu’il ne fasse pas barrage au travail psycho-
thérapeutique mais plutôt tremplin. C’est en apprenant à com-
poser avec que nous serons à même d’extraire la semence de
ses intrusions et de les rendre fertiles dans le soin. C’est donc
en poussant plus loin la réflexion et la théorisation que nous
transformerons ces usages nouveaux au service de la clinique.
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Un texto de « super woman »…

En retard à une séance, Clothilde envoie un SMS à sa psychothérapeute, qui s’empare de
cet événement.

Résumé : Alors que les usagers utilisent facilement le téléphone, le psychothérapeute peut-il l’intégrer dans sa pratique ? L’auteur, psychologue,
propose une réflexion clinique autour de l’envoi d’un texto. 
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